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LA CENA DEL CORDERO 
La Misa, El cielo en la Tierra 

En este libro, la cena del Cordero, Scott Hahn explica la Misa desde el libro del 
Apocalipsis y ofrece algunas claves liturgicas que iluminan el sentido del ultimo libro del Nuevo 
Testamento: el resultado es realmente sorprendente y mucho mas claro que tantas 
interpretaciones de milenarismos, numero de la Bestia o jinetes del Apocalipsis. 

Tantos catolicos que valoran la Misa, encontraran motivos para vivirla con mas fruto y 
profundidad, como participation temporal del culto del cielo: la Misa, el cielo en la tierra. 
Muchas personas que se acercan al Apocalipsis con interes, fascination o desconcierto, 
descubriran una interpretacion convincente de este libro y de la realidad a la que apunta: la 
Santa Misa. 

Scott Hahn presenta las claves de interpretacion de dos lenguajes simbolicos 
aparentemente inconexos: el de la liturgia eucaristica y de las revelaciones del Apocalipsis. No 
pretende disolver los simbolos racionalizandolos, sino mostrar su verdadero sentido para que 
lleguen al corazon y a la vida de los cristianos. 
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PROLOCO 


Este notable libro reune varias poderosas realidades espirituales, todas ellas importantes 
para el creyente cristiano y aparentemente tan diversas, que en una consideration superficial 
se ven como inconexas: el fin del mundo y la Misa diaria; el Apocalipsis y la Cena del Senor; la 
rutina de la vida diaria y la parusia, la venida del Senor. 

Si eres catolico de toda la vida como yo, el Dr. Hahn probablemente te dejara con una 
apreciacion de la Misa totalmente nueva. Si has ingresado en la Iglesia o estas pensando en 
llegar a una plena comunion con ella, entonces te mostrara una dimension del catolicismo en la 
que probablemente nunca habias pensado: su escatologia o ensenanza acerca del final de los 
tiempos. De hecho, relativamente pocos catolicos se dan cuenta del vinculo que existe entre la 
celebration de la Eucaristia y el fin del mundo. 

El rasgo sobresaliente de La cena del Cordero es su conmovedora y lucida vision de la 
realidad de la liturgia de la Eucaristia, el acto de culto que nos dio nuestro Sumo Sacerdote la 
vispera de su muerte. El Dr. Hahn expiora esta misteriosa realidad con todo el celo y el 
entusiasmo de un neoconverso. 

Solamente puedo contrastar esto con mi propia experiencia: este aho celebrare 
(pacificamente) mi cincuenta y siete aniversario como monaguillo. Pero cuando Scott me Ilamo 
y me pidio, algo cautamente, que le escribiera un Prologo para su nuevo libro, basado en la 
mas primitiva interpretation escatologica de la Eucaristia dada por los Padres orientales del 
siglo II al VI, le respond! con: «bien, por supuesto, eso es lo que he pensado de la Eucaristia 
durante decenios». 

La Misa, o Divina Liturgia, como se la llama con mas precision en las Iglesias orientales, 
es una realidad tan rica que admite tantas aproximaciones teologicas validas como el entero 
Misterio de Cristo. La Eucaristia es parte del gran monte vivo que es Cristo, segun un simil 
trazado por los antiguos santos de Tierra Santa. Se puede alcanzar esta montana desde 
muchos iados. Esta aproximacion escatologica es una de las mas fascinantes y fructiferas. 

Siento siempre una punzada de fastidio cuando veo en una residencia o en un hotel una 
lista de «servicios religiosos» y observo que se inciuye la Misa a las 9 de la manana. La Misa no 
es un servicio religioso. Cuando los catolicos dicen las oraciones de la manana, o rezan el 
rosario, o incluso tienen la Bendicion con el Santisimo Sacramento..., eso es un servicio. Es 
algo que hacemos por Dios, similar a la plegaria publica de cualquier denomination religiosa. 
Pero el santo sacrificio de la Eucaristia, la Divina Liturgia, no esta hecha precisamente, en su 
esencia, por ningun hombre. 

Dejame que te diga que soy sacerdote desde hace cuarenta anos y nunca he dirigido un 
«servicio» llamado Misa. He actuado como «sustituto» del Sumo Sacerdote, por usar las 
palabras de la Iglesia, que enseha que yo estaba ahi actuando in persona Christi, en la persona 
de Cristo, el Sumo Sacerdote de la Epistola a los Hebreos. La gente no viene a Misa para 
recibir mi cuerpo y mi sangre, y yo no habria podido darselos si vinieran a eso. Vienen a una 
comunion con Cristo. 

Este es el eiemento misterioso en todos los sacramentos cristianos, incluido el Bautismo. 
Por esta razon, en caso de gran necesidad cualquiera puede actuar in persona Christi para 
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bautizar, porque es Cristo quien en ese momento bautiza. Es Cristo quien perdona los pecados, 
Cristo quien prepara tu muerte, Cristo quien ordena o quien bendice el matrimonio. 

Como los catolicos y cristianos ortodoxos que reflexionan sobre este tema (al igual que 
algunos anglicanos e incluso algunos luteranos), creo que Cristo es el Sacerdote de todos los 
sacramentos, del mismo modo que nos habla desde cada pagina de la Sagrada Escritura. Nos 
sirve en cada Sacramento... y nosotros experimentamos de esta manera la vitalidad de su 
Cuerpo rmstico. 

Cuando leas el relato, tan bien expuesto, del Dr. Hahn sobre la Eucaristfa entendida 
como el culto celestial del que habla el Apocalipsis, empezaras a estremecerte con la vitalidad 
de la gracia. 

La Misa que celebramos en la tierra es la presentation de la cena de bodas del Cordero. 
Como pone de relieve el Dr. Hahn, la mayorfa de los cristianos o dan de lado al Apocalipsis y 
sus misteriosos signos, o dan vueltas a sus propias, peculiares y pequenas teorfas sobre quien 
es quien y a donde se encamina todo para su final. Como habitante de Nueva York (candidata 
del siglo XX para el tftulo de Babilonia), me siento encantado con la expectativa de que todo se 
acabe pronto, incluso la proxima semana. Pero estoy cansado de todos esos profetas de 
desgracias y sus interpretaciones. j Promesas, promesas! A principios del siglo XX, sobrevivf a 
la carrera de varios muchachos que estaban en la corta lista de candidatos al gran anticristo, y 
al final, nada. 

Mi amor por el Apocalipsis no se basa en toda esta paranoia de Guerra de las galaxias, 
sino en la maravillosa vision de la Jerusalen del cielo que se presenta en los capftulos finales 
del Apocalipsis. Vienen a describir, tanto como se puede, lo que el ojo no vio, ni el ofdo oyo. 
Ahora, con la lectura y relectura de La cena del Cordero, muchos otros capftulos se me han 
abierto con mas claridad... describiendo con una forma simbolica a que se puede parecer la 
vida eterna de los santos, por usar una frase de San Agustfn. 

Como sabes, fue San Agustfn el que insistio en poner el Apocalipsis, junto con la Carta a 
los Hebreos, en el Canon del Nuevo Testamento en un concilio de obispos africanos reunido a 
finales del siglo IV. Por citar de nuevo a San Agustfn, en la oration podemos, por su gran 

misericordia, «tocar por un instante esa Fuente de la Vida donde alimenta a Israel para 

siempre». Pero aparte de estos momentos especiales de contemplation, podemos ver 
simbolicamente en la celebration diaria de la Misa las realidades del culto celestial del Sumo 
Sacerdote y su Cuerpo rmstico. 

Estoy agradecido al Dr. Hahn por encontrar y devolver a la vida esta vision de los 

primeros Padres de la Iglesia. Adorar con Cristo en la liturgia es la unica cosa que podemos 

hacer en este mundo que sea una participation real en la vida que esperamos vivir para 
siempre. Por muy humilde que sea el mobiliario de las iglesias, por muy limitado que sea el 
entendimiento espiritual de los participantes, cuando estamos en la liturgia de la Misa, Cristo 
esta allf y, misteriosamente, estamos por un momento en la Cena Eterna del Cordero. Lee con 
atencion este libro y aprenderas como y por que. 


BENEDICT J. GROESCHEL, C.F.R. 
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«Mira, estoy a la puerta y llamo: si alguno escucha mi voz y abre la puerta, 
entrare en su casa y cenare con el y el conmigo [...]. Despues tuve una 
vision: una puerta abierta en el cielo». (Apoc 3, 20; 4,1 ) 


PRIMER* PARTE 
EL BON BE LA MIM 


INTRODUCCION 
CRISTO ESTA A LA PUERTA 


LA MISA REVELADA 

De todas las realidades catolicas, no hay ninguna tan familiar como la Misa. Con sus 
oraciones de siempre, sus cantos y gestos, la Misa es como nuestra casa. Pero la mayorfa de 
los catolicos se pasaran la vida sin ver mas alia de la superficie de unas oraciones aprendidas 
de memoria. Pocos vislumbraran el poderoso drama sobrenatural en el que entran cada 
domingo. Juan Pablo II ha llamado a la Misa «el cielo en la tierra», explicando que «la liturgia 
que celebramos en la tierra es una misteriosa participation en la liturgia celestial» 1 II . 

La Misa es algo proximo y querido. En cambio, el libro del Apocalipsis parece lejano y 
desconcertante. Pagina tras pagina nos deslumbra con imagenes extranas y aterradoras: 
guerras y plagas, bestias y angeles, rfos de sangre, ranas demomacas y dragones de siete 
cabezas. Y el personaje que despierta mas simpatfa es un cordero de siete cuernos y siete 
ojos. «Si esto es solamente la superficie, dicen algunos catolicos, no creo que quiera ver las 
profundidades». 

Bien, en este pequeno libro me gustarfa proponer algo insolito. Mi propuesta es que la 
clave para comprender la Misa es el libro bfblico del Apocalipsis; y, mas aun, que la Misa es el 
unico camino por el que un cristiano puede encontrarle verdaderamente sentido al Apocalipsis. 


1 La afirmacion de Juan Pablo II esta tomada de su Discurso en el Angelus (3 de noviembre de 1996). Juan Pablo 

II dirigio tambien un «Discurso sobre la Liturgia» a los Obispos de los Estados Unidos en su visita ad liminade 
1998, en el que declara: «el desafio ahora consiste [...] en alcanzar el punto exacto de equilibrio, en especial 
entrando mas profundamente en la dimension contemplativa del culto [...]. Esto sucedera solo si reconocemos 
que la liturgia tiene dimensiones tanto locales como universales, tanto temporales como eternas, tanto 
horizontales como verticales, tanto subjetivas como objetivas. Precisamente estas tensiones dan al culto 
catolico su caracter distintivo. La Iglesia universal esta unida en un gran acto de alabanza, pero es siempre el 
culto de una comunidad particular en una cultura particular. Es el eterno culto del cielo, pero a la vez esta 
inmerso en el tiempo». Y concluia: «en el centro de esta experiencia de peregrination esta nuestro viaje de 
pecadores a la profundidad insondable de la liturgia de la Iglesia, la liturgia de la creacion, la liturgia del cielo 
que, en definitiva, son todas culto de Jesucristo, el eterno Sacerdote, en quien la Iglesia y toda la creacion se 
ordenan a la vida de la Santisima Trinidad, nuestra verdadera morada» (9 de octubre de 1998; traduction de 
L'Osservatore Romano, ed. esp., en DP 130/1998). Cf. Juan Pablo II, Springtime of Evangelization, Basilica 
Press, San Diego 1999, pp. 130, 135. Juan Pablo II desarrolla mas a fondo esta vision en su Carta Apostolica 
de 1995 Orientale lumen («La Luz de Oriente>>). 
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Si te sientes esceptico, deberias saber que no estas solo. Cuando le dije a una amiga 
que estaba escribiendo sobre la Misa como una clave del libro del Apocalipsis, se echo a reir y 
dijo «<|, Apocalipsis?, ^no es esa cosa tan extrana?». 

Nos parece extrano a los catolicos, porque durante muchos anos lo hemos estado 
leyendo al margen de la tradicion cristiana. Las interpretaciones que la mayoria de la gente 
conoce hoy son las que han hecho los periodicos o las listas de libros mas vendidos, y han sido 
mayoritariamente protestantes. Lo se por propia experiencia. Llevo estudiando el libro del 
Apocalipsis mas de veinte anos. Hasta 1985 lo estudie como ministro protestante y en todos 
esos anos me encontre enfrascado, una tras otra, en la mayoria de las teorias interpretativas 
que estaban en boga o que ya estaban pasadas de moda. Probe con cada Nave, pero ninguna 
pudo abrir la puerta. De vez en cuando oia un die que me daba esperanzas. Pero solo cuando 
empece a contemplar la Misa, sent! que la puerta empezaba a ceder, poco a poco. 
Gradual mente me encontre atrapado por la gran tradicion cristiana y en 1986 fui recibido en 
plena comunion con la Iglesia catolica. Despues de eso, las cosas se fueron aclarando en mi 
estudio del libro del Apocalipsis. «Despues tuve una vision: juna puerta abierta en el cielo! » 
(Apoc 4,1 ). Y la puerta daba a... la Misa de domingo en tu parroquia. 

En este momento, puedes replicar que tu experiencia semanal de la Misa es cualquier 
cosa menos celestial. De hecho, se trata de una hora incomoda, interrumpida por bebes que 
Chilian, sosos cantos desafinados, homilias que divagan sinuosamente y sin sentido, y gente a 
tu alrededor vestida como si fuera a ir a un partido de futbol, a la playa o de excursion. 

Aun asi, insisto en que realmente estamos en el cielo cuando vamos a Misa, y esto es 
verdad en cada Misa a la que asistimos, con independencia de la calidad de la musica o del 
fervor de la predicacion. No se trata de aprender a «mirar el lado bueno» de liturgias 
descuidadas. Ni de desarrollar una actitud mas caritativa hacia los que cantan sin ofdo. Se trata, 
ni mas ni menos, de algo que es objetivamente verdad, algo tan real como el corazon que late 
dentro de ti. La Misa — y me refiero a cada una de las misas — es el cielo en la tierra. 

Puedo asegurarte que no se trata de una idea rma; es la de la Iglesia. Tampoco es una 
idea nueva; existe aproximadamente desde el dfa en que San Juan tuvo su vision del 
Apocalipsis. Pero es una idea que no la han entendido los catolicos de los ultimos siglos. La 
mayoria de nosotros admitira que queremos «sacar mas» de la Misa. Bien, no podemos 
conseguir nada mayor que el cielo mismo. 

Me gustarfa decir desde el principio que este libro no es un «tratado bfblico». Esta 
orientado a la aplicacion practica de un unico aspecto del Apocalipsis, y nuestro estudio esta 
lejos de ser exhaustivo. Los escrituristas debaten interminablemente sobre quien escribio el 
libro del Apocalipsis, cuando, donde y por que, y en que tipo de pergamino. En este libro, no me 
voy a ocupar de esas cuestiones con gran detalle. Tampoco he escrito un manual de rubricas 
de la liturgia. El Apocalipsis es un libro rmstico, no un video de entrenamiento o un manual de 
hagalo-usted-mismo. 

A lo largo de este libro, probablemente te acercaras a la Misa por nuevos caminos, 
caminos distintos de los que estas acostumbrado a recorrer. Aunque el cielo baja a la tierra 
cada vez que la Iglesia celebra la Eucaristfa, la Misa parece diferente de un lugar a otro y de un 
tiempo a otro. Donde vivo, la mayoria de los catolicos estan acostumbrados a la liturgia de rito 
latino (de hecho, la palabra «Misa» propiamente se refiere solo a la liturgia eucarfstica de rito 
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latino). Pero hay muchas liturgias eucaristicas en la Iglesia catolica: ambrosiana, armenia, 
bizantina, caldea, copta, malabar, malankar, maronita, melquita y rutena, entre otras. Cada una 
tiene su propia belleza; cada una tiene su propia sabiduria; cada una nos muestra un rincon 
diferente del cielo en la tierra. 

Investigar La cena del Cordero me ha dado nuevos ojos para ver la Misa. Rezo para que 
la lectura de este libro te de el mismo don. Juntos, pidamos tambien un corazon nuevo para 
que, a traves del estudio y la oracion, crezcamos mas y mas en amor a los misterios cristianos 
que nos ha dado el Padre. 

El libro del Apocalipsis nos mostrara la Misa como el cielo en la tierra. Ahora, sigamos 
adelante, sin dilacion, porque el cielo no puede esperar. 


CAPITULO I 

EN EL CIELO AHORA MISMO 

LO QUE ENCONTRE EN Ml PRIM ERA MISA 

AMI estaba yo, de incognito: un ministro protestante de paisano, deslizandome al fondo 
de una capilla catolica de Milwaukee para presenciar mi primera Misa. Me habia llevado hasta 
all! la curiosidad, y todavia no estaba seguro de que fuera una curiosidad sana. Estudiando los 
escritos de los primeros cristianos habia encontrado incontables referencias a «la liturgia», «la 
Eucaristia», «el sacrificio». Para aquellos primeros cristianos, la Biblia — el libro que yo amaba 
por encima de todo — era incomprensible si se la separaba del acontecimiento que los catolicos 
de hoy llamaban «la Misa». 

Queria entender a los primeros cristianos; pero no tenia ninguna experiencia de la 
liturgia. As! que me convene! para ir y ver, como si se tratara de un ejercicio academico, pero 
prometiendome continuamente que ni me arrodillaria, ni tomaria parte en ninguna idolatria. 

Me sente en la penumbra, en un banco de la parte de mas atras de aquella cripta. 
Delante de mi habia un buen numero de fieles, hombres y mujeres de todas las edades. Me 
impresionaron sus genuflexiones y su aparente concentration en la oracion. Entonces sono una 
campana y todos se pusieron de pie mientras el sacerdote aparecia por una puerta junto al 
altar. 

Inseguro de mi mismo, me quede sentado. Como evangelico calvinista, se me habia 
preparado durante anos para creer que la Misa era el mayor sacrilegio que un hombre podria 
cometer. La Misa, me habian ensenado, era un ritual que pretendia «voiver a sacrificar a 
Jesucristo». As! que permaneceria como mero observador. Me quedaria sentado, con mi Biblia 
abierta junto a mi. 


EMPAPADO DE ESCRITURA 

Sin embargo, a medida que avanzaba la Misa, algo me golpeaba. La Biblia ya no estaba 
junto a mi. Estaba delante de mi: /en las palabras de la Misa! Una linea era de Isaias, otra de 
los Salmos, otra de Pablo. La experiencia fue sobrecogedora. Queria interrumpir a cada 
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momento y gritar: «Eh, ^puedo explicar en que sitio de la Escritura sale eso? jEsto es 
fantastico!» Aun mantema mi position de observador. Permanecfa al margen hasta que of al 
sacerdote pronunciar las palabras de la consagracion: «Esto es mi Cuerpo... este es el caliz de 
mi Sangre». 

Sent! entonces que toda mi duda se esfumaba. Mientras vela al sacerdote alzar la blanca 
hostia, sent! que surgfa de mi corazon una plegaria como un susurro: «jSenor mio y Dios mio. 
Realmente eres tu!» 

Desde ese momento, era lo que se podrfa llamar un caso perdido. No podia imaginar 
mayor emotion que la que habfan obrado en mf esas palabras. La experiencia se intensified un 
momento despues, cuando of a la comunidad recitar: «Cordero de Dios... Cordero de Dios... 
Cordero de Dios», y al sacerdote responder: «Este es el Cordero de Dios...», mientras 
levantaba la hostia. 

En menos de un minuto, la frase «Cordero de Dios» habfa sonado cuatro veces. Con 
muchos anos de estudio de la Biblia, sabfa inmediatamente donde me encontraba. Estaba en el 
libro del Apocalipsis, donde a Jesus se le llama Cordero no menos de veintiocho veces en 
veintidos capftulos. Estaba en la fiesta de bodas que describe San Juan al final del ultimo libro 
de la Biblia. Estaba ante el trono celestial, donde Jesus es aclamado eternamente como 
Cordero. No estaba preparado para esto, sin embargo...: jestaba en Misa! 


iSANTO HUMO! 

Regresarfa a Misa al dfa siguiente, y al siguiente, y al siguiente. Cada vez que volvfa, 
«descubrfa» que se cumplfan ante mis ojos mas Escrituras. Sin embargo, ningun libro se me 
haefa tan visible en aquella oscura capilla como el libro de la Revelacion, el Apocalipsis, que 
describe el culto de los angeles y los santos en el cielo. Como en ese libro, tambien en esa 
capilla vela sacerdotes revestidos, un altar, una comunidad que cantaba: «Santo, santo, santo». 
Vela el humo del incienso; ofa la invocacion de angeles y santos; yo mismo cantaba los 
aleluyas, puesto que cada vez me sentfa mas atrafdo hacia este culto. Segufa sentandome en 
el ultimo banco con mi Biblia, y apenas sabfa hacia donde volverme, si hacia la accion descrita 
en el Apocalipsis o hacia la que se desarrollaba en el altar. Cada vez mas, pareefan ser la 
misma accion. 

Con renovado vigor me sumf en el estudio de la primitiva cristiandad y encontre que los 
primeros obispos, los Padres de la Iglesia, habfan hecho el mismo «descubrimiento» que yo 
estaba haciendo cada manana. Consideraban el libro del Apocalipsis como la clave de la 
liturgia, y la liturgia, la clave del Apocalipsis. Algo tremendo me estaba pasando como estudioso 
y como creyente. El libro de la Biblia que habfa encontrado mas desconcertante — el 
Apocalipsis — , estaba iluminando ahora las ideas que eran mas fundamentales para mi fe: la 
idea de la alianza como lazo sagrado de la familia de Dios. Mas aun, la accion que yo habfa 
considerado como la suprema blasfemia — la Misa — se presentaba ahora como el evento que 
sellaba la Alianza de Dios. «Este es el caliz de mi Sangre, Sangre de la alianza nueva y 
eterna». 

Estaba entusiasmado con la novedad de todo ello. Durante anos, habfa intentado 
encontrar el sentido del libro del Apocalipsis como una especie de mensaje codificado acerca 
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del fin del mundo, del culto en unos remotos cielos, de algo que la mayorfa de los cristianos no 
podrfan experimentar mientras estuvieran aun en la tierra. Ahora, despues de dos semanas de 
asistir a Misa a diario, me encontraba a mi mismo queriendo levantarme durante la liturgia y 
decir: « j Eh, vosotros! jDejadme ensenaros en que lugar del Apocalipsis estais! Id al capftulo 
cuatro, versfculo ocho. Estais en el cielo, justamente ahora». 


ME ROB AN LA IDEA 

j En el cielo, justamente ahora! Los Padres de la Iglesia me mostraban que este no era mi 
descubrimiento. Elios lo habfan predicado hace mas de mil anos. Con todo, estaba convencido 
de que tenia el merito del redescubrimiento de la relation entre la Misa y el libro del Apocalipsis. 
Entonces descubrf que el Concilio Vaticano II me habfa sacado la delantera. Ffjate en las 
siguientes palabras de la Constitution sobre la Sagrada Liturgia: 

«En la liturgia terrena pregustamos y participamos en la liturgia celeste que se 
celebra en la ciudad santa, Jerusalem hacia la que nos dirigimos como peregrinos, 
donde Cristo esta sentado a la derecha del Padre, como ministro del santuario y del 
tabernaculo verdadero; cantamos un himno de gloria al Senor con todo el ejercito 
celestial; venerando la memoria de los santos, esperamos participar con ellos y 
acompanarlos; aguardamos al Salvador, Nuestro Senor Jesucristo, hasta que se 
manifieste El, nuestra vida, y nosotros nos manifestemos con El en la gloria» 2 . 

jUn momento! Eso es el cielo. No; se trata de la Misa. No; es el libro del Apocalipsis. jUn 
momento!: es todo lo anterior. 

Me encontre haciendo esfuerzos por avanzar despacio, con cautela, atento a evitar los 
peligros que acechan a los conversos, puesto que me estaba convirtiendo rapidamente en un 
converso a la fe catolica. Pero este descubrimiento no era producto de una imagination 
exaltada; era la ensenanza solemne de un concilio de la Iglesia catolica. A la vez, descubrirfa 
que era tambien la conclusion inevitable de los estudiosos protestantes mas rigurosos y 
honestos. Uno de ellos, Leonard Thompson, habfa escrito que «inc!uso una lectura superficial 
del libro del Apocalipsis muestra la presencia del lenguaje liturgico relativo al culto [...]. El 
lenguaje cultual juega un papel importante dando unidad al libro» 3 . Las imagenes de la liturgia, 
por sf solas, pueden hacer que ese extrano libro tenga sentido. Las figuras liturgicas son 
centrales en su mensaje, que revela, escribe Thompson, «algo mas que visiones de "cosas que 
van a venir'V 


iPROXIMAMENTE... ! 

El libro del Apocalipsis trataba de Alguien que iba a venir. De Jesucristo y su «segunda 
venida», que es el modo en que los cristianos han traducido normalmente la palabra griega 
parusia. Hora tras hora en aquella capilla de Milwaukee en 1985, llegue a conocer que ese 
Alguien era el mismo Jesucristo, a quien el sacerdote catolico alzaba en la hostia. Si los 


2 Sacrosanctum Concilium, 8. 

3 Leonard L. Thompson, The Book of Revelation: Apocalypse and Empire, Oxford University Press, Nueva York 

1990, p. 53. 
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primeros cristianos estaban en lo cierto, yo sabfa que, justo en ese momento, el cielo bajaba a 
la tierra. «Senor mio y Dios mio. jRealmente eres tu!». 

Todavfa albergaba en mi mente y en mi corazon serias preguntas, acerca de la 
naturaleza del sacrificio, de los fundamentos bfblicos de la Misa, de la continuidad de la 
tradicion catolica, de muchos de los pequenos detalles del culto liturgico. Esas cuestiones iban 
a definir mis investigaciones en los meses preparatorios a mi recepcion en la Iglesia catolica. En 
cierto sentido, continuan hoy definiendo mi trabajo. Sin embargo, ya no pregunto como un 
acusador o un buscador de curiosidades, sino como un hijo que se acerca a su padre pidiendo 
lo imposible, pidiendo coger con la mano una brillante y lejana estrella. 

No creo que nuestro Padre Dios me niegue, o te niegue, la sabiduria que buscamos 
referente a su Misa. Despues de todo, es el acontecimiento en el que sella su Alianza con 
nosotros y nos hace sus hijos. Este libro es mas o menos un informe de lo que he encontrado 
mientras investigaba las riquezas de nuestra tradicion catolica. Nuestra herencia incluye la 
totalidad de la Biblia, el testimonio ininterrumpido de la Misa, la constante ensenanza de los 
santos, la investigacion de las escuelas, los metodos de la oracion contemplativa, y el cuidado 
pastoral de papas y obispos. En la Misa, tu y yo tenemos el cielo en la tierra. La evidencia es 
abrumadora. La experiencia es una revelacion. 


CAPITULO II 

ENTREGADO POR VOSOTROS 

LA HIST OR! A DEL SACRIFICIO 

La frase de la Misa que me habfa dejado fuera de combate era el «Cordero de Dios», 
porque sabia que este Cordero era Jesucristo mismo. 

Tu tambien lo sabes. Tal vez hayas cantado o recitado un miliar de veces las palabras: 
«Cordero de Dios, que quitas el pecado del mundo, ten piedad de nosotros». Igual que habras 
visto muchas veces al sacerdote levantar la hostia partida y proclamar: «Este es el Cordero de 
Dios...». El Cordero es Jesus. No es una novedad; es la tfpica frase que no llama la atencion. Al 
fin y al cabo, Jesus es muchas cosas: es Senor, Dios, Salvador, Mesfas, Rey, Sacerdote, 
Profeta y... Cordero. 

Si realmente estuvieramos pensando lo que decimos, no pasarfamos por alto ese ultimo 
tftulo. Mira de nuevo la lista: Senor, Dios, Salvador, Mesfas, Rey, Sacerdote, Profeta y... 
Cordero. Una de estas cosas no es como las demas. Los siete primeros son tftulos con los que 
nos podrfamos dirigir comodamente a un Dios-Hombre. Son tftulos con dignidad, que impiican 
sabiduria, poder y estatus social. Pero... ^ Cordero? Una vez mas, te pido que prescindas de 
dos mil anos de sentido simbolico a sus espaldas. Imagfnate por un momento que nunca 
hubieras cantado el «Cordero de Dios». 
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SOBRE EL CORDERO 

En ese caso, el titulo es tan inapropiado que parece casi comico. El cordero no ocupa un 
puesto muy alto en la lista de los animates mas admirados. No es particularmente fuerte, listo, 
rapido ni hermoso. Otros animales nos parecerfan mas nobles. Por ejemplo, nos podemos 
imaginar facilmente a Jesus como el Leon de Juda (Apoc 5,5). El leon es regio; es fuerte y agil; 
nadie se atreve con el rey de los animales. Pero el Leon de Juda apenas tiene una fugaz 
aparicion en el libro del Apocalipsis. Mientras tanto, el Cordero domina, apareciendo no menos 
de veintiocho veces; gobierna, ocupando el trono del cielo (Apoc 22,3). Es el Cordero el que 
dirige un ejercito de cientos de miles de hombres y angeles, metiendo miedo en los corazones 
de los malvados (Apoc 6,15-16). Esta ultima imagen, la del cordero fiero y aterrorizador, es tan 
incongruente que resulta diffcil imaginarla sin refrse. 

Sin embargo, para San Juan, este del Cordero es un tema serio. Los tftulos «Cordero» y 
«Cordero de Dios» se aplican a Jesus casi exclusivamente en los libros del Nuevo Testamento 
que se atribuyen a Juan: el Cuarto Evangelio y el Apocalipsis. Aunque otros libros del nuevo 
Testamento [of. Hech 8,32-35; 1 Ped 1,19) dicen que Jesus es como un cordero en ciertos 
aspectos, solo Juan se atreve a llamar a Jesus «el Cordero» (cf. Jn 1,36 y a lo largo de todo el 
Apocalipsis). 

Sabemos que el Cordero es central tanto para la Misa como para el libro del Apocalipsis. 
Y sabemos quien es el Cordero. Sin embargo, si queremos experimentar la Misa como el cielo 
en la tierra, necesitamos saber que es el Cordero y por que Le llamamos Cordero. Para 
averiguarlo, hemos de regresar en el tiempo, casi hasta el comienzo mismo. 

PAN CON CLASE 

Para el antiguo Israel, el cordero se identificaba con el sacrificio es una de las formas 
primordiales de culto. Ya al principio, en la segunda generation descrita en el Genesis, 
encontramos, en el relato de Cain y Abel, el primer ejemplo conservado de un sacrificio. «Cafn 
hizo al Senor una ofrenda del fruto de la tierra, y Abel la hizo de primogenitos de su ganado y 
de la grasa de los mismos» (Gen 4,3-4). A su debido tiempo, encontramos similares 
holocaustos hechos por Noe (Gen 8,20-21), Abrahan (Gen 15,8-10; 22,13), Jacob (Gen 46,1), y 
otros. En el Genesis, los patriarcas estaban siempre levantando altares, y los altares Servian 
principalmente como lugares de sacrificio. Ademas de quemar vfctimas, los antiguos 
derramaban «libaciones», u ofrendas de vino. 

De los sacrificios del Genesis, hay dos que merecen nuestra atencion mas cuidada: el de 
Melquisedec ( Gen 1 4,1 8-20) y el de Abrahan e Isaac de Genesis 22. 

Melquisedec aparece como el primer sacerdote mencionado en la Biblia, y muchos 
cristianos (siguiendo la Carta a los Hebreos 7,1-17) le han visto como un anuncio velado de 
Jesucristo. Melquisedec era sacerdote y rey, combination rara en el Antiguo Testamento, pero 
que serfa aplicada mas tarde a Jesucristo. El Genesis describe a Melquisedec como rey de 
Salem, una tierra que llegarfa a ser mas adelante «Jerusaien», que significa «Ciudad de la 
Paz» (cf. Sal 76,2). Jesus se alzarfa un dfa como Rey de la Jerusalen celestial y, de nuevo 
como Melquisedec, «Prmcipe de la Paz». Finalmente, el sacrificio de Melquisedec es 
extraordinario en cuanto que no implicaba animales. Ofrecio pan y vino, como harfa Jesus en la 
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Ultima Cena, cuando instituyo la Eucaristfa. El sacrificio de Melquisedec termino con una 
bendicion sobre Abrahan. 


LA CARGA DEMORIA 

El mismo Abrahan volverfa a visitar el lugar de Salem, unos anos despues, cuando Dios 
le pidio que hiciera un ultimo sacrificio. En Genesis 22, Dios dice a Abrahan: «toma a tu hijo, tu 
unico hijo Isaac, al que amas, y vete a la tierra de Morfa, y ofrecelo como holocausto sobre uno 
de los montes» (v. 2). La tradicion israelita, recogida en 2 Cronicas 3,1, identifica Morfa con el 
futuro Templo situado en Jerusalem Abrahan viajo alia con su hijo Isaac, que llevaba a sus 
espaldas la lena para el sacrificio ( Gen 22,6). Cuando Isaac pregunto donde estaba la vfctima, 
Abrahan replied: «Dios se proveera el cordero para el sacrificio, hijo mfo» (v. 8). Al final, el angel 
de Dios aparto la mano de Abrahan para que no sacrificara a su hijo, y proveyo un camera para 
que fuera sacrificado. 

En este relato, Israel discernira el compromiso divino de hacer de los descendientes de 
Abrahan una nacion poderosa: «Por mf mismo lo he jurado [...], porque tu [...] no te has 
reservado a tu hijo [...]. Yo multiplicare tus descendientes como las estrellas del cielo [...] y por 
tus descendientes seran benditas todas las naciones de la tierra» ( Gen 22,16-17). Este fue el 
pagare de Dios a Abrahan; habrfa de servir tambien como poliza de seguro de vida de Israel. 
En el desierto del Sinaf, cuando el pueblo elegido se merecio la muerte por adorar al becerro de 
oro, Moises invoco el juramento de Dios a Abrahan para salvarlos de la ira divina (cf. Ex 32,1 3- 
14). 

Los cristianos consideraran mas tarde el relato de Abrahan e Isaac como una profunda 
alegorfa del sacrificio de Jesus en la cruz. Hay muchas semejanzas. En primer lugar, Jesus, 
como Isaac, era el fiel hijo unico, amado del padre. Ademas, como Isaac, Jesus acarreo el leno 
para su propio sacrificio, que consumarfa en un monte de Jerusalem De hecho, el sitio donde 
murio Jesus, el Calvario, era uno de los promontorios de la cadena montanosa de Morfa. Mas 
aun, la primera Ifnea del Nuevo Testamento identifica a Jesus con Isaac como «hijo de 
Abrahan» ( Mt 1,1). Para los lectores cristianos, incluso las palabras de Abrahan resultaron 
profeticas. Recuerda que en el original hebreo no habfa signos de puntuacion, y considera una 
lectura alternativa del versfculo 8: «Dios se proveera, el Cordero, para el sacrificio». El Cordero 
anunciado entre sombras, por supuesto, era Jesucristo, Dios mismo: «ya que en Cristo Jesus la 
bendicion de Abrahan recaerfa sobre los gentiles» (Gal 3,1 4; cf. tambien Gen 22,1 6-1 8). 


MAGNETISMO ANIMAL 

En tiempos de la esclavitud de Israel en Egipto, resulta claro que el sacrificio ocupa una 
parte esencial y central de la religion de Israel. Los supervisores del Faraon les echan en cara 
que los frecuentes sacrificios de los israelitas no eran mas que una excusa para dejar de 
trabajar (cf. Ex 10,25). Mas tarde, cuando Moises hace su petition al Faraon, una de sus 
demandas es el derecho de los israelitas a ofrecer sacrificios a Dios (cf. Ex 10, 25). 

^Que significaban todas estas ofrendas? El sacrificio de un animal significaba muchas 
cosas para los antiguos israelitas. 
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• Era un reconocimiento de la soberanfa de Dios sobre la creacion: «la tierra es del Senor» 
(Sal 24,1). El hombre reconocia este hecho devolviendo a Dios lo que en ultima instancia es 
suyo. Asf, el sacrificio era una alabanza a Dios, de quien proviene toda bendicion. 

• El sacrificio podia ser un acto de agradecimiento. La creacion se le ha dado al hombre 
como un don, pero <-,que puede devolver el hombre a Dios (of. Sal 116,12)? Solo podemos 
devolver lo que hemos recibido. 

• Algunas veces, el sacrificio servfa como modo solemne de sellar un acuerdo o juramento, 
una alianza ante Dios (cf. Gen 21 ,22-32). 

• El sacrificio podia ser tambien un acto de renuncia y pesar por los pecados. La persona 
que ofrecfa un sacrificio reconocia que sus pecados merecfan la muerte; ofrecfa la vida de un 
animal en lugar de la suya propia. 


CONTANDO OVEJAS 

Pero el sacrificio central de la historia de Israel fue la Pascua, que precipito la salida de 
Egipto de los israelitas. Para la Pascua, Dios ordeno que cada familia israelita tomase un 
cordero sin mancha y sin ningun hueso roto, lo matase, y rociase su sangre en las jambas de la 
puerta. Esa noche, los israelitas debfan comer el cordero. Si lo hacfan, se perdonarfa la vida de 
su primogenito. Si no lo hacfan, su primogenito morirfa esa noche, junto con todos los 
primogenitos de sus rebanos (cf. Ex 12,1-23). El cordero sacrificado morfa a modo de rescate, 
en lugar del primogenito de la casa. La Pascua, por tanto, era un acto de redencion, un «volver 
a comprar». 

Dios no solo rescato a los hijos primogenitos de Israel; tambien los consagro como un 
«reino de sacerdotes, una nacion santa» {Ex 19,6): una nacion a la que El llamaba su «hijo 
primogenito» (Ex 4,22). 

El Senor dijo a los israelitas, entonces, que conmemoraran la Pascua cada ano, e incluso 
les dio las palabras que deberfan usar para explicar el ritual a las futuras generaciones: 
«cuando vuestros hijos os pregunten, “ique significa para vosotros este rito?”, direis: “es el 
sacrificio de la Pascua del Senor, que paso de largo de las casas del pueblo de Israel en Egipto, 
cuando golpeo a los egipcios”>> {Ex 1 2, 26-27). 

Al entrar en la Tierra prometida, los israelitas continuaron con sus sacrificios diarios a 
Dios, guiados ahora por las numerosas prescripciones de la Ley, que vemos enumeradas en el 
Levftico, Numerosy Deuteronomio. (Cf. Porejemplo, Lev 7-9; Num 28; DM6). 


TRONO Y ALTAR: JERUSALEN COMO CAPITAL REAL 

Con el establecimiento del Templo de Jerusalen hacia el ano 960 a.C., Israel ofrecio sus 
sacrificios diarios a Dios todopoderoso con un majestuoso ceremonial. Cada dfa los sacerdotes 
sacrificaban dos corderos, uno por la manana y otro por la tarde, para expiar por los pecados de 
la nacion. Esos eran los sacrificios esenciales; pero, a lo largo del dfa, se elevaba el humo de 
muchos otros sacrificios privados. Machos cabrfos, toros, tortolas, palomas y carneros se 
ofrecfan en el enorme altar de bronce que se levantaba al aire libre a la entrada del atrio interior 
del Templo. El «lugar Santo>> del Templo se encontraba detras de ese altar, y el «Santo de los 
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santos» — el lugar de la morada de Dios — estaba mas atras. El «altar del incienso» se 
encontraba justo delante del Santo de los santos. Solo los sacerdotes podfan acceder al atrio 
interior del Templo; solo el sumo sacerdote podia entrar al Santo de los santos, y tan solo podia 
hacerlo brevemente y una sola vez al ano, en el Dfa de la Expiacion, Yom Kippur. Porque 
tambien el sumo sacerdote era un pecador y por tanto no era digno de estar en la presencia de 
Dios. 

El Templo de Jerusalen recapitulaba todos los tipos de sacrificio que habfa habido antes. 
Construido en el sitio donde Melquisedec habia ofrecido pan y vino, y donde Abrahan habia 
ofrecido a su hijo, y donde Dios habia hecho su juramento de salvar a todas las naciones, el 
Templo servfa como lugar permanente de los sacrificios, el principal de los cuales era identico 
al mas antiguo sacrificio, el de Abel: el cordero. 

El dfa grande del sacrificio segufa siendo la fiesta de Pascua, cuando casi dos millones y 
medio de peregrinos abarrotaban Jerusalen procedentes de los rincones mas lejanos del 
mundo conocido. El historiador judfo del siglo I, Josefo, hace constar que, en la Pascua del ano 
70 d.C. — solo unos meses antes de que los romanos destruyesen el Templo, y unos cuarenta 
anos despues de la Ascension de Jesus — los sacerdotes ofrecieron mas de un cuarto de millon 
de corderos en el altar del Templo: 256.500, para ser precisos 4 . 


POR DENTRO Y POR FUERA 

^Eran todos estos sacrificios unicamente un ritual vacfo? No, aunque el sacrificio, por si 
mismo, era claramente insuficiente. Dios pedfa tambien un sacrificio interior. El salmista 
declaraba que «el sacrificio aceptable a Dios es un espfritu quebrantado» {Sal 51, 17). El profeta 
Oseas hablaba de parte de Dios, diciendo: «Yo deseo un amor firme y no sacrificio, el 
conocimiento de Dios, mas que vfctimas quemadas» (Os 6,6). 

Pero la obligation de ofrecer sacrificios permanecfa. Sabemos que Jesus observo las 
leyes judfas relativas al sacrificio. Celebro la Pascua cada ano en Jerusalen; y presumiblemente 
comio el cordero sacrificado, al principio con su familia y despues con sus Apostoles. Al fin y al 
cabo, no era una cuestion opcional. Consumir el cordero era la unica forma por la que un fiel 
judfo podfa renovar su Alianza con Dios, y Jesus era un fiel judfo. 

Pero la Pascua tenfa, en la vida de Jesus, una importancia mayor de lo normal; era 
central para su mision, era un momento definitivo. Jesus es el Cordero. Cuando Jesus estaba 
ante Pilatos, San Juan anota que «era el dfa de la preparation de la Pascua; era alrededor de 
la hora sexta» (19,14). Juan sabfa que la hora sexta era la hora en que los sacerdotes estaban 
empezando a sacrificar los corderos pascuales. Este, entonces, es el momento del sacrificio del 
Cordero de Dios. 

A continuation, Juan se refiere a que ninguno de los huesos de Jesus fue quebrado en la 
cruz, «para que se cumpliese la Escritura» (19,36). <j,Que Escritura era esa? Exodo 12,46, que 
estipula que el cordero pascual no debfa tener ningun hueso roto. Vemos entonces que el 
Cordero de Dios, como el cordero pascual, es una ofrenda cabal, un cumplimiento perfecto. 


4 Sobre el numero de corderos sacrificados, Josefo, Guerra de los judlos VI. 9. 424. 
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En el mismo pasaje, San Juan relata que los que estaban mirando sirvieron a Jesus 
vinagre con una esponja en una rama de hisopo (cf. Jn 19,29; Ex 12,22). El hisopo era la rama 
prescrita por la ley para rociar la sangre del cordero. Asi pues, esta simple accion marcaba el 
cumplimiento de la nueva y perfecta redencion. Y Jesus grito: «esta consumado». 

Finalmente, al hablar del vestido de Jesus a la hora de la crucifixion, Juan usa el termino 
preciso para designar las vestiduras que llevaba el sumo sacerdote cuando ofrecfa sacrificios 
como el del cordero pascual. 

RITUAL DE LA VICTIMA 

^Que podemos concluir de todo esto? San Juan nos aclara que, en el nuevo y definitive 
sacrificio pascual, Jesus es al mismo tiempo Sacerdote y vtctima. Esto queda confirmado por 
los relatos de la Ultima Cena de los otros tres Evangelios, en los que Jesus usa claramente el 
lenguaje sacerdotal de los sacrificios y libaciones, incluso cuando se describe a Si mismo como 
la victima. «Esto es mi Cuerpo que se entrega por vosotros... este caiiz que se derrama por 
vosotros es la nueva alianza en mi Sangre» (. Lc 22,1 9-20). 

El sacrificio de Jesus llevara a cabo lo que la sangre de millones de corderos, toros y 
machos cabrfos nunca podrfa hacer. «Porque es imposible que la sangre de toros y machos 
cabrfos quite los pecados» ( Heb 10,4). Si la sangre de un cuarto de millon de corderos no pudo 
salvar a la nacion de Israel, que decir del mundo entero. Para expiar las ofensas contra Dios, 
que es todo bondad infinita y eterna, la humanidad necesitaba un sacrificio perfecto: un 
sacrificio tan bueno, sin mancha e ilimitado como Dios mismo. Y ese era Jesus, el unico que 
podia «quitar el pecado por el sacrificio de Si mismo» ( Heb 9,26). 

«jHe aquf el Cordero de Dios! » {Jn 1,36). ^Por que Jesus tenia que ser un cordero y no un 
caballo, o un tigre, o un toro?, ^por que el Apocalipsis describe a Jesus como un «cordero que 
esta de pie como si estuviera sacrificado» (Apoc 5,6)?, ^por que la Misa tiene que proclamarlo 
como el «Cordero de Dios»? Porque solo un cordero sacrificial cuadra con el designio divino de 
nuestra salvacion. 

Mas aun, Jesucristo era Sacerdote al tiempo que victima, y como Sacerdote podia hacer 
lo que ningun otro sumo sacerdote. Porque el sumo sacerdote entraba «al lugar sagrado cada 
ano con una sangre que no era la suya» ( Heb 9,25), e incluso entonces entraba solo un 
momento, antes de que su indignidad le sacase fuera. Pero Jesus entro al Santo de los santos 
— el cielo — una vez por todas, para ofrecerse a Si mismo como nuestro sacrificio. Y lo que es 
mas, por la nueva Pascua de Jesus, nosotros, tambien, hemos sido hechos un reino de 
sacerdotes y la Iglesia del primogenito (cf. Apoc 1,6; Heb 12,23, y comparalo con Ex 4,22 y 
19,6); y con El entramos en el santuario del cielo, cada vez que vamos a Misa. Volveremos a 
tratar todas estas imagenes mas adelante, cuando veamos ese Santo de los santos en el libro 
del Apocalipsis, con su altar y su Templo, su incienso y su Cordero omnipresente. 


NO PASES DE LARGO DE ESTE BANQUETE 

Pero <-,que significa esto para nosotros hoy en dfa? ^Corno podemos celebrar nuestra 
Pascua? San Pablo nos da una pista: «Cristo, nuestro cordero pascual, ha sido inmolado. Por 
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tanto, celebremos la fiesta [...] con el pan acimo de la sinceridad y la verdad» (7 Cor 5,7-8). 
Nuestro cordero pascual es, pues, pan acimo. Nuestra fiesta es la Misa (cf. 1 Cor 10,15-21; 
11,23-32). 

A la clara luz de la Nueva Alianza, los sacrificios de la Antigua Alianza encuentran 
sentido como preparation para el unico sacrificio de Jesucristo, nuestro Rey y Sumo Sacerdote 
en el santuario del cielo. Y es este unico sacrificio el que ofrecemos, con Jesus, en la Misa. Con 
esta luz, vemos con nueva claridad las plegarias de la Misa. 

«Te ofrecemos su Cuerpo y su Sangre, sacrificio agradable a ti y salvation para 
todo el mundo. Dirige tu mirada sobre esta Vfctima que tu mismo has preparado a tu 
Iglesia [...]» (Plegaria eucaristica IV). 

«Te ofrecemos, Dios de gloria y majestad, de los mismos bienes que nos has 
dado, el sacrificio puro, inmaculado y santo [...]. Mira con ojos de bondad esta ofrenda 
y aceptala, como aceptaste los dones del justo Abel, el sacrificio de Abrahan, nuestro 
padre en la fe, y la oblation pura de tu sumo sacerdote Melquisedec. Te pedimos 
humildemente, Dios todopoderoso, que esta ofrenda sea Nevada a tu presencia, hasta 
el altar del cielo, por manos de tu angel» (Plegaria eucaristica I). 

No es suficiente con que Cristo derramase su sangre y muriese por nosotros. Ahora nos 
toca cumplir nuestra parte. Como en la Antigua Alianza, asf en la Nueva. Si quieres marcar tu 
alianza con Dios, sellar tu alianza con Dios, renovar tu alianza con Dios, tienes que comer el 
Cordero: el cordero pascual que es nuestro pan sin levadura. Empieza a sonar familiar. «Si no 
comeis la Came del Hijo del hombre y no bebeis su Sangre, no teneis vida en vosotros» ( Jn 
6,53). 

RENTABILIZAR LA INVERSION 

La necesidad primaria que tiene el hombre de dar culto a Dios se ha expresado siempre 
en el sacrificio: culto que es simultaneamente un acto de alabanza, expiation, entrega, alianza y 
action de gracias (en griego, eucharistia). Las varias formas de sacrificio tienen un significado 
comun, positivo: se entrega la vida para ser transformada y compartida. Asf, cuando Jesus 
hablo de su vida como un sacrificio, destapo una corriente que flufa en lo hondo de las almas de 
sus Apostoles, que flufa en lo hondo de las almas de los israelitas, que fluye en lo hondo del 
alma de cada ser humano. En el siglo XX, Mahatma Gandhi, que era hindu, dijo que un «culto 
sin sacrificio» es una de las absurdas pretensiones de la edad moderna. Pero para los catolicos 
el culto no es asf. Nuestro acto supremo de culto es un acto supremo de sacrificio: la cena del 
Cordero, la Misa. 

El sacrificio es una necesidad del corazon humano. Pero, hasta Jesus, ningun sacrificio 
podrfa ser suficiente. Recuerda el Salmo 116,12: «^C6mo hare para devolver al Senor todo el 
bien que me ha hecho?» ^Como, pues? 

Dios sabfa perfectamente cual debfa ser nuestra respuesta: «Alzare la copa de la 
salvacion e invocare el nombre del Senor» (Sal 1 16,13). 
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CAPITULO III 
DE5DE EL PRINCIPIO 

LA MISA DELOS PRIM EROS CRISTIANOS 

«Canibalismo» y «sacrificios humanos» eran acusaciones que se rumoreaban a menudo 
contra las primeras generaciones cristianas. Los primeros apologistas cristianos las recogieron 
con el fin de rechazarlas como chismes. Pero a traves de las lentes distorsionadas de las 
habladurfas paganas, podemos ver cual era el elemento mas identificable de la vida y del culto 
cristiano. 

Era la Eucaristfa: la re-presentacion del sacrificio de Jesucristo, la comida sacramental 
en la que los cristianos consumfan el Cuerpo y la Sangre de Jesus. La distorsion de estos 
hechos de fe era la que guiaba las calumnias paganas contra la Iglesia: aunque es facil de ver 
por que los paganos malinterpretaban esos hechos. En la primitiva Iglesia se permitfa asistir a 
los sacramentos unicamente a los bautizados, y a los cristianos se les disuadfa hasta de hablar 
de estos misterios centrales con los no cristianos. Por eso, la imagination pagana se disparo, 
alimentada por pequenas briznas de realidad: «esto es mi Cuerpo... este es el caliz de mi 
Sangre... Si no comeis la Came del Hijo del hombre y no bebeis su Sangre. ..» Los paganos 
sabfan que ser cristiano era participar en unos ritos extranos y secretos. 

Ser cristiano era ir a Misa. Esto era verdad desde el primer dfa de la Nueva Alianza. 
Apenas unas horas despues de que Jesus resucitara de entre los muertos, se encamino a 
compartir la mesa con dos discfpulos. «Tomo el pan, lo bendijo, lo partio y se lo dio. Y sus ojos 
se abrieron [...] le conocieron al partir el pan» {Lc 24, 30-31.35). La centralidad de la Eucaristfa 
es evidente tambien en la description sumaria de la vida de la primitiva Iglesia que hacen los 
Hechos de los Apostoles: «perseveraban en la doctrina de los Apostoles y en la comunion, en la 
fraction del pan y en las oraciones» (Hech 2, 42). La primera carta de San Pablo a los Corintios 
(cap. 11) contiene un verdadero manual de teorfa y practica liturgica. La carta de Pablo revela 
su preocupacion por transmitir la forma precisa de la liturgia, en las palabras de la institution 
tomadas de la Ultima Cena de Jesus. «Porque yo recibf del Senor lo que a mi vez os he 
transmitido: que el Senor Jesus, la noche en que iba a ser entregado, tomo pan, y dando 
gracias, lo partio y dijo: "Esto es mi Cuerpo que se da por vosotros. Haced esto en memoria 
mfa". Asimismo tambien el caliz, despues de cenar, diciendo: "Este caliz es la nueva alianza en 
mi Sangre. Cuantas veces lo bebais, haced esto en memoria mfa"» ( 1 Cor 1 1, 23-25). San 
Pablo subraya la importancia de la doctrina de la presencia real y ve terribles consecuencias en 
no creer: «todo el que come y bebe sin discernir el Cuerpo, come y bebe su propio juicio» {1 
Cor 11, 29). 


UNA GUIA PARA LA MISA 

Apreciamos los mismos temas segun pasamos de los libros del Nuevo Testamento a 
otras fuentes cristianas de la epoca apostolica e inmediatamente posteriores. El contenido 
doctrinal es identico, y el vocabulario permanece llamativamente similar, incluso cuando la fe se 
extiende a otros lugares y otras lenguas. Clero, maestros y defensores de la Iglesia primitiva 
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estaban unidos en su preocupacion por preservar la doctrina eucaristica: la presencia real del 
Cuerpo y la Sangre de Jesus bajo las apariencias de pan y vino; la naturaleza sacrificial de la 
liturgia; la necesidad de un clero debidamente ordenado; la importancia de la forma ritual. De 
ahf que el testimonio de la doctrina eucaristica de la Iglesia permanece intacto desde el tiempo 
de los Evangelios hasta hoy. 

Aparte de los libros del Nuevo Testamento, el escrito cristiano mas antiguo que nos ha 
llegado es un manual liturgico — podrfamos llamarlo un misal — contenido en un documento 
llamado la Didache (en griego: «Ensenanzas»). La Didache pretende ser la coleccion de 
«Ensenanzas de los Apostoles» y se compilo probablemente en Antioqufa, Siria (cf. Hech 11, 
26), en algun momento entre los anos 50-110 d.C. La Didache utiliza cuatro veces la palabra 
«sacrificio» para describir la Eucaristfa y en una de ellas declara abiertamente que «este es el 
sacrificio del que hablo el Senor» 5 . De la Didache aprendemos tambien que el dfa habitual de la 
liturgia era «el dfa del Senor» y que era costumbre arrepentirse de los propios pecados antes 
de recibir la Eucaristfa: «en cuanto al domingo del Senor, una vez reunidos, partid el pan y dad 
gracias despues de haber confesado vuestros pecados para que vuestro sacrificio sea puro» 6 . 
Sobre el modo de realizar el sacrificio, la Didache ofrece una plegaria eucaristica que es 
sorprendente por su poesfa. Podemos encontrar sus ecos en liturgias y cantos cristianos 
actuates, tanto de Oriente como de Occidente: 

«Asf como este trozo estaba disperso por los montes y reunido se ha hecho uno, 
asf tambien reune a tu Iglesia de los confines de la tierra en tu reino. Porque tuya es la 
gloria y el poder por los siglos por medio de Jesucristo. Nadie coma ni beba de esta 
eucaristfa, a no ser los bautizados en el nombre del Senor [...]. 

Tu, Senor omnipotente, has creado el universo a causa de tu Nombre, has dado 
a los hombres alimento y bebida para su disfrute, a fin de que te den gracias y, 
ademas, a nosotros nos has concedido la gracia de un alimento y bebida espirituales y 
de la vida eterna por medio de tu Siervo [...]. 

Acuerdate, Senor, de tu Iglesia para librarla de todo mal y perfeccionarla en tu 
amor, y a ella, santificada, reunela de los cuatro vientos en el reino tuyo que le has 
preparado» 7 . 

RACES EN ISRAEL 

La liturgia de la Iglesia primitiva manaba profundamente de los ritos y Escrituras del 
antiguo Israel, como lo hace nuestra propia liturgia hoy en dfa. En el capftulo 2 considerabamos 
como Jesus instituyo la Misa durante la fiesta de Pascua. Su «accion de gracias» — su 
Eucaristfa — completara, perfeccionara y sobrepasara el sacrificio pascual. Esta conexion era 
clara para la primera generation de cristianos, muchos de los cuales eran devotos judfos. De 
ahf que las oraciones de la Pascua entraron pronto en la liturgia cristiana. 

Ffjate en las oraciones sobre el vino y el pan acimo de la comida pascual: «Bendito seas, 
Senor Dios nuestro, creador del fruto de la vid [...]. Bendito seas, Senor Dios nuestro, Rey del 
universo, que sigues dando pan de la tierra». La frase «jSanto, santo, santo es el Senor de los 


5 Didache 14,3 (pronunciese didaje; n. del tr.). 

6 Didache 14, 1 . (En adelante usamos la traduccion de Juan Jose Ayan, en Padres Apostolicos, Ciudad Nueva, 

Madrid 2000; n. del tr.) 

7 Didache 9, 4-5; 10, 3; 10,5. 
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ejercitos! La tierra esta llena de su gioria» (Is 6, 3) era otro lugar comun del culto judfo, que se 
incorporo rapidamente a los ritos cristianos. La encontraremos en el libro del Apocalipsis, pero 
aparece tambien en una carta compuesta por el cuarto Papa, San Clemente de Roma, hacia el 
ano 96 d. C. 


RECUERDO DE LA TOD AH 

Quiza el «antepasado» liturgico mas llamativo de la Misa es la todah del antiguo Israel. El 
termino hebreo todah, como el griego «eucaristfa», significa «hacimiento de gracias» 0 «accion 
de gracias». La palabra denota una comida sacrificial compartida con amigos a fin de celebrar 
el propio agradecimiento a Dios. Una todah comienza con el recuerdo de una amenaza mortal y 
a continuation celebra que Dios haya librado al hombre de aquella amenaza. Es una poderosa 
manifestation de confianza en la soberanfa y compasion de Dios. 

El Salmo 69 es un buen ejemplo. Una suplica urgente de liberacion («jSalvame, oh 
Dios!») es al mismo tiempo la celebration de la eventual liberacion («Bendecire el nombre de 
Dios con un canto [...], porque el Senor escucha al necesitado»). 

Quiza el ejemplo clasico de todah es el Salmo 22, que comienza con «Dios mfo, Dios 
rmo, ipor que me has abandonado?». Jesus mismo lo cito cuando estaba muriendo en la cruz. 
Sus oyentes debieron reconocer la cita y debfan saber que este canto, que comienza con un 
grito de abandono, termina en un tono triunfante de salvation. Citando esta todah, Jesus 
demostraba su confiada esperanza de liberacion. 

Las semejanzas entre la todah y la Eucaristfa van mas alia de su comun significado de 
action de gracias. El cardenal Joseph Ratzinger ha escrito: «Estructuralmente hablando, toda la 
cristologfa, toda la cristologfa eucarfstica, esta presente en la espiritualidad todah del Antiguo 
Testamento» 8 . Tanto la todah como la Eucaristfa presentan su culto mediante la palabra y la 
comida. Mas aun, la todah, como la Misa, incluye un ofrecimiento incruento de pan acimo y 
vino. 

Los antiguos rabinos hacfan una significativa prediction con relation a la todah. «Cuando 
llegue la era [mesianica], cesaran todos los sacrificios, menos el sacrificio todah. Este no cesara 
por toda la eternidad» ( Pesiqta , I, p. 159) 9 . 


NO SE ACEPTAN SUSTITUTOS 

Nuestro proximo testimonio de la doctrina eucarfstica de la recien nacida Iglesia viene 
tambien de Antioqufa de Siria. Hacia el ano 107 d.C., San Ignacio, obispo de Antioqufa, escribio 
frecuentemente de la Eucaristfa mientras viajaba hacia Occidente camino de su martirio. Habla 
de la Iglesia como «el lugar del sacrificio» 10 . Y a los de Filadelfia escribfa: «tened cuidado, 
entonces, de tener solo una Eucaristfa. Pues solo hay una Came de nuestro Senor Jesucristo, y 
un caliz para mostrar en adelante la unidad de su Sangre; un unico altar, como hay un solo 

8 Joseph Ratzinger. La fiesta de la fe: ensayo de teologfa liturgica. Desclee de Brouwer, Bilbao 1999, p. 78; cf. 

tambien pp. 71-82. 

9 Cf. Hartmut Gese, Essays on Biblical Theology, Augsburg, Minneapolis 1981, pp. 128-133. 

10 Cf. sus cartas a los efesios (5, 2). tralianos (1, 2) y filadelfios (4), citadas en Johannes Quasten, Patrologfa, vol. 

1, Edica, Madrid 1968, 2. a ed. 
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obispo junto con los sacerdotes y diaconos, mis consiervos» 11 . En su carta a la Iglesia de 
Esmirna, Ignacio arremete contra los herejes que, ya en aquella temprana fecha, estaban 
negando la doctrina verdadera: «se mantienen alejados de la Eucaristia y de la plegaria, porque 
no confiesan que la Eucaristia es la Came de nuestro Salvador Jesucristo» 12 . Instruye a los 
lectores acerca de los notas de una verdadera liturgia: «que sea considerada una Eucaristia 
apropiada la que es administrada por el obispo o por uno al que se lo haya confiado» 13 . 

Ignacio hablaba del Sacramento con un realismo que debio resultar chocante para la 
gente que no estuviera familiarizada con los misterios de la fe cristiana. Seguramente fueron 
palabras como las suyas, sacadas de contexto, las que alimentaron el revuelo de chismes del 
Imperio romano que una y otra vez arrojaban las acusaciones de canibalismo. En las decadas 
siguientes, la defensa de la Iglesia recayo en un profesor converso de Samaria llamado Justino. 
Fue Justino quien levanto el velo de secreto que cubria la antigua liturgia. En el ano 155 d.C. 
escribio al emperador de Roma describiendo lo que, todavia ahora, podemos reconocer como 
la Misa. Vale la pena citarlo por extenso: 

«EI dia que se llama dia del sol tiene lugar la reunion en un mismo sitio de todos 
los que habitan en la ciudad o en el campo. Se leen las memorias de los Apostoles y 
los escritos de los profetas, tanto tiempo como es posible. 

Cuando el lector ha terminado, el que preside toma la palabra para incitar y 
exhortar a la imitacion de tan bellas cosas. Luego nos levantamos todos juntos y 
oramos por nosotros [...] y por todos los demas donde quiera que esten, a fin de que 
seamos hallados justos en nuestra vida y en nuestras acciones y seamos tieles a los 
mandamientos para alcanzar asi la salvacion eterna. Cuando termina esta oracion nos 
besamos unos a otros. 

Luego se Neva al que preside a los hermanos pan y una copa de agua y de vino 
mezclados. El presidente los toma y eleva alabanza y gloria al Padre del universo, por 
el nombre del Hijo y del Espiritu Santo, y da gracias (en griego: eucharistian) 
largamente porque hayamos sido juzgados dignos de estos dones. 

Cuando terminan las oraciones y las acciones de gracias, todo el pueblo presente 
pronuncia una aclamacion diciendo: "Amen". Cuando el que preside ha hecho la accion 
de gracias y el pueblo le ha respondido, los que entre nosotros se llaman diaconos 
distribuyen a todos los que estan presentes pan, vino y agua "eucaristizados" y los 
llevan a los ausentes» 14 . 

Justino comienza su description situandola directamente en «el dia del sol»: Sunday, 
domingo, que fue el dia en que Jesus resucito de la muerte. La identification del «dfa del 
Senor» con el domingo es testimonio universal de los primeros cristianos. En cuanto que dia 
principal de culto, el domingo ha llevado a cumplimiento y reemplazado al septimo dia, el 
sabado de los judfos. Fue el dia del Senor, por ejemplo, cuando Juan, celebrando el culto «en 
el Espfritu», tuvo su vision del Apocalipsis (Apoc 1 , 10). 


11 San Ignacio de Antioquia, Carta a los filadelfios, 4. 

12 San Ignacio de Antioquia, Carta a los esmirniotas, 7. 

13 ibid., 8, 1 . 

14 San Justino martir, Apologia, 1, 65-67. Cf. tambien Catecismo de la Iglesia Catolica, n. 1345, (de donde 

tomamos la traduction; n. del tr.). 
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TEXTO Y GRAFICOS 

Justino explica el sacrificio y el Sacramento de la Iglesia. Pero no minusvalora la 
presencia real. Utiliza el mismo realismo grafico que su predecesor Ignacio: «el alimento que se 
ha hecho Eucaristia por la oracion de su Palabra, y que nutre nuestra came y sangre por 
asimilacion, es la Came y la Sangre de aquel Jesus que se hizo carne» 15 . 

Cuando se dirigio a los judfos, Justino fue mas alia y explico que el sacrificio pascual y 
los sacrificios del Templo eran sombras del unico sacrificio de Jesucristo y de su representation 
en la liturgia: «y la ofrenda de flor de harina [...] que estaba mandado que se presentase en 
nombre de los purificados de la lepra, era tipo del pan de la Eucaristia, cuya celebracion 
prescribio nuestro Senor Jesucristo» 16 . 

Tal era la experiencia catolica, o universal, de la Eucaristia. Pero, mientras la doctrina 
permanecfa identica en todas partes del mundo, la liturgia era, en gran medida, un asunto local. 
Cada obispo era responsable de la celebracion de la Eucaristia en su territorio y, gradualmente, 
diferentes regiones desarrollaron su propio estilo de practica liturgica: sirfaca, romana, galicana, 
etcetera. Es digno de subrayar, sin embargo, cuanto conservaron en comun todas estas 
liturgias, siendo tan variadas como eran. Con pocas excepciones, compartieron los mismos 
elementos basicos: rito penitencial, lecturas de la Sagrada Escritura, canto o recitation de 
salmos, homilfa, «himno angelico», plegaria eucarfstica y Comunion. Las iglesias siguieron a 
San Pablo a la hora de transmitir con un especial cuidado las palabras de la institution, las 
palabras que transforman el pan y el vino en el Cuerpo y la Sangre de Cristo: «esto es mi 
Cuerpo... este es el caliz de mi Sangre». 


AQUEL VIEJO DICHO FAMILIAR 

Desde comienzos del siglo III en adelante, el reguero de papiros muestra una mayor 
preocupacion por conservar las palabras precisas de las liturgias atribuidas a los Apostoles. A 
principios de los 300 d.C., se publica, en el norte de Siria, otra recopilacion de la tradicion 
recibida: la Didascalia Apostolorum («Ensenanza de los Apostoles»). La Didascalia incluye 
paginas con el texto de oraciones, a la vez que detalladas instrucciones para las funciones 
liturgicas y el modo de comportarse de obispos, sacerdotes, diaconos, mujeres, ninos, jovenes, 
viudas, huerfanos y transeuntes. 

Hacia el 215, Hipolito de Roma compuso su gran obra, la Tradicion Apostolica 17 , en la 
que establecio las ensenanzas liturgicas y teologicas que la Iglesia romana habfa conservado 
desde los tiempos de los Apostoles. Una de las secciones propone un ajustado guion de la 
liturgia para la ordenacion de sacerdotes. Mientras que en la description de Justino podemos 
ver nuestra Misa, en la obra de Hipolito podemos oirla. 

SACERDOTE: El Senor este con vosotros. 

COMUNIDAD: Y con tu espiritu. 


15 San Justino martir. Apologia, 1, 66. 

16 San Justino martir, Dialogo con Triton, 41 . 

17 Para una buena traduccion del texto liturgico de Hipolito, of. Lucien Deiss, Early Sources of the Liturgy, Alba 

House, Staten Island, Nueva York 1967, pp. 29-73. (Traduccion espanola en J. Urdeix [ed.J, La Didaje. La 
Tradicion apostolica. Cuadernos Phase 75, CPL. Barcelona 1999, 2. a ed., pp. 23-49; n. del tr.). 
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SACERDOTE: Levantemos el corazon. 

COMUNIDAD: Lo tenemos levantado hacia el Senor. 

SACERDOTE: Demos gracias al Senor. 

COMUNIDAD: Es justo y necesario. 

Desde el mismo perfodo, encontramos los textos mas antiguos de las iiturgias que 
reivindicaban un linaje apostolico, las Iiturgias de San Marcos, Santiago y San Pedro: Iiturgias 
que aun se usan en muchos lugares de todo el mundo. La liturgia de Santiago fue el rito 
preferido de la antigua Iglesia de Jerusalen, que reclamaba a Santiago como su primer obispo. 
Las Iiturgias de Santiago, Marcos y Pedro son teologicamente densas, ricas en poesfa, ricas en 
citas de las Escrituras. Recuerda que, cuando poca gente sabfa leer, y menos gente aun podia 
permitirse el lujo de tener copias de libros, la liturgia era el lugar donde los cristianos asimilaban 
la Biblia. Por eso, desde los primeros dfas de la Iglesia, la Misa ha estado empapada de la 
Sagrada Escritura. 

Aunque sus palabras hablan elocuentemente del sacrificio de Cristo, las antiguas Iiturgias 
resuenan tambien en sus silencios: 

Que toda carne mortal guarde silencio, 
y quede en pie con temor y temblor, 
y no medite nada terreno en su interior. 

Porque el Rey de reyes y Senor de senores, 

Cristo nuestro Dios, se adelanta para ser sacrificado, 
y para ser dado como alimento para el creyente. 

Y multitud de angeles van delante de El 
con todas las potestades y dominaciones, 
los querubines de muchos ojos, y los serafines de seis alas, 
que se cubren el rostro, y gritan en voz alta el canto: 

Aleluya, Aleluya, Aleluya. 

Guarda todo esto en la memoria: los sonidos y los silencios de las primeras Misas de la 
Iglesia. Los encontraras de nuevo en el cielo, cuando examinemos con mas detenimiento el 
libro del Apocalipsis. Los encontraras de nuevo en el cielo, cuando vayas a Misa el proximo 
domingo. 


CAPITULO IV 

PALADEA Y MIRA (Y E5CUCHA Y TOCA) EL EVANGELIO 

COMPRENDER LAS PARTES DE LA MISA 

A alguna gente, romanticos de corazon, le gusta pensar que el culto de los primeros 
cristianos era puramente espontaneo e improvisado. Les gusta imaginar a los primeros 
creyentes con un entusiasmo tan desbordante que la alabanza y la accion de gracias se 
traducfa en una profunda plegaria en cuanto la Iglesia se reuma para partir el pan. A fin de 
cuentas, ^quien necesita un misal para gritar «te quiero»? 
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En tiempos, yo tambien crefa eso. Sin embargo, el estudio de las Sagradas Escrituras y 
la Tradicion me llevo a ver el buen sentido de la ordenacion del culto. Gradualmente me 
encontre (siendo todavia protestante) atrafdo por la liturgia y tratando de construir una liturgia al 
margen de las palabras de la Escritura. Que poco sabfa yo que ya estaba hecha. 

Desde los tiempos de San Pablo, vemos a la Iglesia interesarse por la precision ritual y la 
etiqueta liturgica. Creo que hay una buena razon para esto. Suplico paciencia a mis amigos 
romanticos cuando digo que el orden y la rutina no son necesariamente cosas malas. De hecho, 
son indispensables para una vida buena, piadosa y pacifica. Sin programaciones y rutinas, 
pocas cosas podnamos llevar a cabo en nuestra labor diaria. Sin frases hechas, ^como serfan 
nuestras relaciones humanas? Todavia no he encontrado padres que se cansen de escuchar a 
sus hijos repetir la vieja frase «gracias». Aun no he encontrado una esposa que este harta de 
escuchar «te quiero». 

La fidelidad a nuestras rutinas es una forma de mostrar el amor. No trabajamos, o 
agradecemos, o mostramos afecto solo cuando realmente nos apetece. El amor verdadero es el 
amor que vivimos con constancia y esa constancia se manifiesta en rutinas. 


LA LITURGIA ES FORMADORA DE HABITOS 

Las rutinas no son una buena teorfa. Funcionan en la practica. El orden hace que la vida 
sea mas pacifica, mas eficiente y mas eficaz. De hecho, cuantas mas rutinas desarrollamos, 
mas eficaces somos. Las rutinas nos libran de la necesidad de ponderar pequenos detalles una 
vez y otra; las rutinas permiten adquirir buenos habitos, liberando la mente y el corazon para 
que puedan expandirse. 

Los ritos de la liturgia cristiana son las frases hechas que han pasado la prueba del 
tiempo: el «gracias» de los hijos de Dios, el «te quiero» de la Iglesia, Esposa de Cristo. La 
liturgia es el habito que nos hace altamente eficientes, no solo en la «vida espiritual», sino en la 
vida en general, puesto que la vida hay que vivirla en un mundo que ha sido hecho y redimido 
por Dios. 

La liturgia compromete a la persona entera: cuerpo, alma y espfritu. Recuerdo la primera 
vez que asistf a un acto liturgico catolico, una celebracion de las Vfsperas en un seminario 
bizantino. Mi pasado y formacion calvinistas no me habfan preparado para la experiencia: el 
incienso y los iconos, las postraciones e inclinaciones, el canto y las campanas. Todos mis 
sentidos estaban elevados. Despues, un seminarista me pregunto: «<^que te parece?» Todo lo 
que pude decir fue: «Ahora se por que Dios me dio un cuerpo: para dar culto al Senor con su 
pueblo en la liturgia». Los catolicos no solo oyen el Evangelio. En la liturgia, lo escuchamos, lo 
vemos, lo olemos y lo gustamos. 

PARTIR EN DOS UN BUEN RATO 

Escuchamos la Narmada de la Misa mas claramente quizas en una frase que se repite a lo 
largo de la mayorfa de las liturgias del mundo, a traves de toda la historia de la Iglesia: 
ilevantemos el corazon! ^A donde se levantan nuestros corazones? Al cielo, porque la Misa es 
el cielo en la tierra. Pero, antes de poder ver esto claramente (y aquf te adelanto un secreto: 
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antes de que podamos entender el libro del Apocalipsis), tenemos que comprender las partes 
de la Misa. 

En este capftulo, avanzaremos paso a paso a traves de la liturgia para ver como 
«funciona» cada elemento: de donde viene y para que esta. Aunque solo tenemos espacio para 
tratar alguno de los detalles mas relevantes, sera suficiente para ayudarnos a empezar a 
contemplar la Misa, y a empezar a descubrir su logica interna. Porque, a menos que 
entendamos las dos partes como un todo, la Misa puede convertirse en rutina sin sentido, sin 
participation de corazon; y ese es el tipo de rutina que le da su mala fama. 

En primer lugar, hemos de entender que la Misa esta realmente dividida en dos: la 
«liturgia de la Palabra» y la «liturgia eucarfstica». Estas mitades estan a su vez divididas en 
ritos especfficos. En la Iglesia latina, la liturgia de la palabra incluye la entrada, los ritos 
introductorios, el rito penitencial y las lecturas de la Sagrada Escritura. La liturgia eucaristica 
podrfa subdividirse en cuatro secciones: ofertorio, plegaria eucaristica, rito de Comunion, y rito 
de conclusion. Aunque las acciones son muchas, la Misa es un unico ofrecimiento: el sacrificio 
de Jesucristo, que renueva nuestra alianza con Dios Padre. 


ENCRUCIJADA 

Entre los primeros cristianos, la serial de la cruz era probablemente la expresion de fe 
mas universal. Aparece a menudo en los documentos de ese perfodo. En la mayorfa de los 
lugares, la costumbre era sencillamente trazar la cruz sobre la frente. Algunos escritores (como 
San Jeronimo y San Agustfn) describen a los cristianos haciendo la cruz en la frente, 
seguidamente en los labios y luego en el corazon, tal como lo hacen los catolicos occidentales 
de hoy antes de leer el Evangelio. Grandes santos testimonian tambien el tremendo poder de la 
serial de la cruz. San Cipriano de Cartago, en el siglo III, escribfa que «en la [...] serial de la cruz 
esta toda fuerza y poder [...]. En esta serial de la cruz, esta la salvation para todos los que 
estan marcados con ella en la frente» (refiriendose, dicho sea de paso, al Apocalipsis 7, 3 y 14, 
1). Un siglo despues, San Atanasio declaraba que «por la serial de la cruz toda magia se 
detiene y todo hechizo se desvanece». Satanas es impotente ante la cruz de Jesucristo. 

La serial de la cruz es el gesto mas profundo que podemos hacer. Es el misterio del 
Evangelio condensado en un momento. Es la fe cristiana resumida en un unico gesto. Cuando 
hacemos la serial de la cruz, renovamos la alianza que comenzo con nuestro bautismo. Con 
nuestras palabras, proclamamos la fe trinitaria en la que fuimos bautizados («en el nombre del 
Padre, y del Hijo, y del Espfritu Santo>>). Con la mano, proclamamos nuestra redencion por la 
cruz de Jesucristo. El mayor pecado de la historia humana — la crucifixion del Hijo de Dios — se 
convierte en el mayor acto de amor misericordioso y de poder divino. La cruz es el medio por el 
que somos salvados, por el que llegamos a ser partfcipes de la naturaleza divina ( cf . 2 Ped 1,4). 

Trinidad, encarnacion, redencion: todo el Credo destella en ese breve momento. En 
Oriente, el gesto es aun mas rico, pues los cristianos trazan la serial de la cruz juntando los tres 
primeros dedos (pulgar, fndice y corazon) separados de los otros dos (anular y menique): los 
tres dedos unidos representan la unidad de la Trinidad; los otros dos representan la union de 
las dos naturalezas de Cristo, la humana y la divina. 
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Esto no es solo un acto de culto. Es tambien un recordatorio de quienes somos. « Padre, 
Hijo y Espiritu Santo» refleja una relation de familia, la vida mtima de Dios y su eterna 
comunion. La nuestra es la unica religion cuyo Dios es una familia. Dios mismo es una «fami!ia 
eterna»; pero por el Bautismo, El es tambien nuestra familia. El Bautismo es un Sacramento, 
que viene de ia palabra latina que significa juramento (sacramentum); y por este juramento 
somos ligados a la familia de Dios. Al hacer la serial de ia cruz, empezamos la Misa con un 
recordatorio de que somos hijos de Dios. 

Renovamos tambien el juramento soiemne de nuestro Bautismo. Hacer la serial de la 
cruz, pues, es como jurar sobre ia Biblia en un juicio. Prometemos que hemos venido a Misa a 
dar testimonio. Por tanto, no somos espectadores de un acto de culto; somos participantes 
activos, somos testigos, y juramos decir la verdad, toda ia verdad y nada mas que la verdad. 
Con la ayuda de Dios. 


UN RITO PARA LOS ERRORES 

Si estamos en la tribuna de los testigos, entonces ^quien es el acusado? El rito 
penitencial lo pone de manifiesto: nosotros. Las ordenaciones liturgicas mas antiguas que 
tenemos, la Didache, dicen que a nuestra participation en ia Eucaristfa debe preceder un acto 
de confesion. Lo bonito de la Misa, sin embargo, es que nadie mas que nosotros se levanta 
para acusarnos. «Yo confieso ante Dios todopoderoso [...] que he pecado mucho». 

Hemos pecado. No podemos negarlo. «Si decirnos: "no tenemos pecado", nos 
enganamos a nosotros mismos y ia verdad no esta en nosotros» {1 Jn 1, 8). Mas aun, dice el 
Libro Santo, incluso el justo cae siete veces al dfa (cf. Prov 24, 16). Nosotros no somos una 
exception, y la honradez demanda que reconozcamos nuestra culpa. Incluso nuestros 
pequenos pecados son una cosa seria, porque cada uno de ellos es una ofensa contra un Dios 
cuya grandeza es inconmensurabie. Por eso, en la Misa nos declaramos cuipables y 
seguidamente confiamos en la clemencia de la corte celestial. En el Kyrie, pedimos misericordia 
a cada una de las tres divinas Personas de la Trinidad: «Senor, ten piedad. Cristo, ten piedad. 
Senor, ten piedad». No nos excusamos ni racionalizamos. Pedimos perdon y ofmos el mensaje 
de clemencia. Si una palabra encierra el significado de la Misa, es «misericordia». 

La frase «Senor, ten piedad» aparece a menudo en ia Sagrada Escritura, en uno y otro 
Testamento (cf. por ejempio, Sal 6,2; 31,9; Mt 15,22; 17,15; 20,30). El Antiguo Testamento 
ensena una y otra vez que la misericordia es uno de los grandes atributos de Dios (cf. Ex 34, 6; 
Jon 4, 2). 

El «Senor, ten piedad» ha perdurado desde las liturgias cristianas mas antiguas. De 
hecho, incluso en el Occidente latino se ha conservado a menudo en la forma griega mas 
primitiva: «Kyrie, eleison». En algunas liturgias de Oriente, la comunidad repite el Kyrie como 
respuesta a una larga letania que suplica los favores divinos. Entre los bizantinos, estas 
peticiones piden sobre todo la paz: «En paz, oremos al Senor [...]. Por la paz que viene de lo 
alto [...]. Por la paz en todo el mundo [...]». 
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G-L-O-R-l-A 

Pedimos por la paz y en unos segundos proclamamos el cumplimiento de nuestro ruego: 
«Gloria a Dios en el cielo, y en la tierra paz a los hombres que ama el Senor». Esta oracion se 
remonta por lo menos al siglo II. La aclamacion inicial viene del canto que entonaron los 
angeles en el nacimiento de Jesus {Lc 2,14), y las lineas siguientes se hacen eco de las 
alabanzas del poder de Dios que hacen los angeles en el Apocalipsis (especialmente Apoc 
15,3-4). 

Alabamos a Dios inmediatamente por las bendiciones que le acabamos de pedir. Ese es 
nuestro testimonio de su poder. Esa es su Gloria. Dijo Jesus: «todo lo que pidais en mi nombre, 
eso hare, para que el Padre sea glorificado en el Hijo; si algo pedis en mi nombre, lo hare» ( Jn 
14,13-14). El Gloria grita con la alegria, la confianza y la esperanza que siempre ha 
caracterizado a los creyentes. En el Gloria, la Misa es una reminiscencia de la todah de la 
Antigua Alianza, que hemos tratado antes. Nuestro sacrificio es una suplica urgente de 
liberacion, pero al mismo tiempo es una celebracion y agradecimiento por esa liberacion. Esa 
es late de todo el que conoce el cuidado providencial de Dios. Eso es el Gloria. 


LA IGLESIA DEL EVANGELIO COMPLETO 

El momento culminante de la liturgia de la Palabra es, por supuesto, la proclamation de 
la Palabra de Dios. En domingo, normalmente incluira una lectura del Antiguo Testamento, el 
canto o recitation de un Salmo y una lectura de las cartas del Nuevo Testamento, todo lo cual 
prepara para la lectura del Evangelio. (En la Vigilia Pascual, tenemos hasta diez extensas 
lecturas de la Biblia). En conjunto, es un acumulador de Escritura. Los catolicos que asisten a 
Misa a diario oyen casi toda la Biblia, leida para ellos en el curso de dos anos; aparte de las 
vetas de oro biblico entreveradas en las demas oraciones de la Misa... no dejes que la gente te 
siga diciendo que la Iglesia no nos invita a los catolicos a ser «cristianos biblicos». 

De hecho, el «habitat natural» de la Biblia esta en la liturgia. «La fe viene por la 
escucha», decia San Pablo ( Rom 10, 17). Date cuenta de que no dice «la fe viene por la 
lectura». En los primeros siglos de la Iglesia, no habfa imprenta. La mayorfa de la gente no se 
podia permitir el lujo de tener los Evangelios manuscritos y, total, mucha gente no sabfa leer. 
Asf pues, ^donde recibfan los cristianos el Evangelio? En la Misa: y entonces, como ahora, 
ternan el Evangelio completo. 

Las lecturas que oyes en la Misa del domingo estan programadas para un cicio de tres 
anos en un libro llamado leccionario. Este libro es un antfdoto eficaz contra la tendencia que yo 
tenia, cuando era predicador protestante, a concentrarme en mis textos favoritos y predicar 
sobre ellos una y otra vez. Podia estar anos sin tocar alguno de los libros del Antiguo 
Testamento. Los catolicos que asistan regularmente a Misa no tendran nunca este problema. 

Durante las lecturas, nuestra atencion nunca podra ser excesiva. Son la preparation 
normal y esencial para nuestra Sagrada Comunion con Jesus. Uno de los grandes escrituristas 
de la Iglesia antigua. Orfgenes (siglo III), urgfa a los cristianos a respetar la presencia de Cristo 
en el Evangelio, como respetaban su presencia en la hostia. 
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«Tu, que estas acostumbrado a tomar parte en los divinos misterios, sabes, 
cuando recibes el Cuerpo del Senor, como protegerlo con todo cuidado y veneracion, 
para que ni una pequena particula se caiga, para que no se pierda nada del don 
consagrado. Pues sabes, correctamente, que eres responsable si se cae algo por 
negligencia. Pero si eres tan cuidadoso para conservar su Cuerpo, y con toda razon, 

<i,c6mo piensas que es menos culpable haber descuidado la Palabra de Dios que haber 
descuidado su Cuerpo?» 18 . 

Diecisiete siglos despues, el Concilio Vaticano II se hizo eco de esta antigua ensenanza 
proponiendola para nuestro tiempo: «la Iglesia siempre ha venerado la Sagrada Escritura, como 
lo ha hecho con el Cuerpo de Cristo, pues, sobre todo en la sagrada liturgia, nunca ha cesado 
de tomar y repartir a sus fieles el pan de vida que ofrece la mesa de la Palabra de Dios y del 
Cuerpo de Cristo» (Dei Verbum, 21). 

«Nadie — decia Origenes — entiende con el corazon [...] a menos que tenga la mente 
abierta y totalmente concentrada». ^Se nos aplica esta description a ti y a ml cuando 
escuchamos las lecturas de la Misa? Tenemos que estar particularmente atentos durante las 
lecturas porque, desde el comienzo de la Misa, tu y yo estamos bajo juramento. Recibiendo la 
Palabra — que, reconocemos, viene de Dios — estamos manifestando nuestra conformidad a 
estar ligados por la Palabra. En consecuencia, estamos sujetos a juicio sobre como cumplimos 
con las lecturas de la Misa. En la Antigua Alianza, escuchar la Ley era estar de acuerdo en vivir 
segun la Ley; o recibir las maldiciones que venlan con la desobediencia. En la Nueva Alianza 
tambien estamos «obligados» por lo que olmos, como veremos en el libro del Apocalipsis. 


LA NECESIDAD DE PRESTAR ATENCION AL CREDO 

La liturgia de la Palabra prosigue, los domingos, con la homilia (o sermon) y el Credo. En 
la homilia, el sacerdote o el diacono, nos ofrece un comentario sobre la palabra inspirada de 
Dios. La homilia deberfa salir de las Escrituras del dfa, iluminando los pasajes oscuros y 
senalando aplicaciones practicas para la vida ordinaria. La homilia no tiene por que 
entretenernos. Igual que Jesus viene a nosotros en humildad, oblea insfpida, asf el Espfritu 
Santo obra a veces a traves de un predicador aburrido. 

Despues de la homilia, recitamos el Credo de Nicea, que es la fe destilada en unas 
pocas Ifneas. Las palabras del Credo son precisas, con claridad y talla diamantinas. Comparado 
con oraciones como el Gloria, el Credo niceno aparece como desapasionado, pero las 
apariencias pueden ser enganosas. Como dijo la gran Dorothy Sayers 19 : el drama esta en el 
dogma. Porque aqui proclamamos doctrinas por las que los cristianos del Imperio romano 
sufrieron prision y muerte. En el siglo IV, el Imperio casi estalla en una guerra civil por las 
doctrinas relativas a la divinidad de Jesus y a su igualdad con el Padre. Surgfan nuevas 
herejfas y se extendfan por la Iglesia como un cancer, amenazando la vida del cuerpo. 
Corresponds a los grandes concilios de Nicea (325) y Constantinopla (381) — en los que 
tomaron parte algunas de las mentes y almas mas grandes de la historia de la Iglesia — dar a la 


18 Origenes, Sobre el Exodo, 13, 3. 

19 Dorothy L. Sayers, escritora y guionista radiofonica anglicana, nacida en Oxford en 1 893 y fallecida en 1 957 (n. 
del tr.). 
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fe catolica basica esta formulacion definitiva, aunque la mayorfa de las Ifneas del Credo habfan 
sido de uso comun por lo menos desde el siglo III. Tras esos concilios, muchas Iglesias de 
Oriente establecieron que los fieles cantaran el Credo cada semana — no solo lo recitaran — 
porque eran tambien buenas noticias, noticias que salvan vidas. 

El cardenal Joseph Ratzinger ha senalado sucintamente la conexion entre Evangelio y 
Credo: «el dogma no es otra cosa, por definition, que interpretacion de la Escritura [...] forjada 
en la fe de siglos» 20 . El Credo es la «fe de nuestros padres», que «vive todavfa». Asimismo, el 
documento de 1989 de la Comision Teologica Internacional, La interpretacion de los dogmas, 
senala: «en el dogma de la Iglesia se trata, por tanto, de la recta interpretacion de la Escritura 
[...]. Un tiempo posterior no puede retroceder mas alia de lo que se formulo en el dogma con 
asistencia del Espfritu Santo como clave de lectura de la Escritura» 21 . Cuando recitamos el 
Credo los domingos, aceptamos publicamente como verdad objetiva esta fe basada en las 
Escrituras. Entramos en el drama del dogma, por el cual estuvieron dispuestos a morir nuestros 
antepasados. 

Nos unimos a estos antepasados, cuando recitamos la «oracion de los ffeles», nuestras 
peticiones. El Credo nos habilita para entrar en el ministerio intercesor de los santos. En este 
punto, la liturgia de la Palabra llega a su fin, y entramos en los misterios de la Eucaristfa. 


OFRECELE ALGO QUE NO PUEDA RECHAZAR 

La liturgia eucarfstica comienza con el ofertorio; y el ofertorio hace manifiesto nuestro 
compromiso. Llevamos pan, vino y dinero para sostener la obra de la Iglesia. En la Iglesia 
primitiva, los fieles mismos hacfan el pan y prensaban el vino para la celebracion; en el ofertorio 
los presentaban. (En algunas Iglesias orientates, el pan y el vino son elaborados todavfa por los 
parroquianos). El sentido es este: nos ofrecemos a nosotros mismos y todo lo que tenemos. No 
porque seamos muy especiales, sino porque sabemos que el Senor puede tomar lo que es 
temporal y hacerlo eterno, lo que es humano y hacerlo divino. El Concilio Vaticano II hablo con 
fuerza del ofrecimiento de los laicos; «todas sus obras, oraciones, tareas apostolicas, la vida 
conyugal y familiar, el trabajo diario, el descanso espiritual y corporal [...], todo ello se convierte 
en sacrificios espirituales agradables a Dios por Jesucristo, que ellos ofrecen con toda piedad a 
Dios Padre en la celebracion de la Eucaristfa uniendolos a la ofrenda del Cuerpo del Senor. De 
esta manera, tambien los laicos, como adoradores que en todas partes llevan una conducta 
santa, consagran el mundo mismo a Dios» (Lumen gentium, 34). 

Todo lo que tenemos se pone sobre el altar, para hacerlo santo en Cristo. El sacerdote 
hace explfcita esta conexion, cuando mezcla el agua y el vino en el caliz: «el agua unida al vino 
sea signo de nuestra participation en la vida divina de quien ha querido compartir nuestra 
condition humana». Esta mezcla es un sfmboio lleno de riqueza, que evoca la union de la 
naturaleza divina de Cristo con la humana, la sangre y el agua que manaron de su costado en 
la cruz, y la union de nuestros propios dones con el don perfecto que el Salvador hace de Sf 
mismo. Es un ofrecimiento que el Padre no puede rechazar. 


20 Joseph Ratzinger, "Transmision de la fe y fuentes de la fe”, Scripta Theologica 15 (1983), p. 12. 

21 La interpretacion de los dogmas, en Comision Teologica Internacional. Documentos 1969-1996. Edica. Madrid 
1998. p. 441. 
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MOVILIDAD ASCENDENTE 

Ahora que el sacerdote ha levantado los dones, nos invita a que «levantemos el 
corazon». Se trata de una imagen llena de fuerza, que se encuentra en liturgias cristianas de 
todo el mundo y desde los tiempos mas remotos. Levantamos nuestro corazon al cielo. En 
palabras del Apocalipsis (cf. Apoc 1,10; 4,1-2), somos arrebatados en el espiritu... al cielo. De 
ahora en adelante, decimos, miraremos la realidad con la fe y no con la vista. 

iY que vemos en este cielo? Nos damos cuenta de que a todo nuestro alrededor estan 
los angeles y los santos. Cantamos el cantico que, segun atestiguan muchos relatos, cantan los 
angeles y los santos ante el trono celestial (cf. Apoc 4, 8; Is 6, 2-3). En Occidente lo llamamos el 
«Sanctus» o «Santo, santo, santo>>; en Oriente, es el «Trisagio» o «Himno del tres veces 
santo ». 

Ahora llega el climax del sacrificio eucarfstico, la gran plegaria eucarfstica (o Anafora). 
Aquf es donde queda claro que la Nueva Alianza no es un libro. Es una accion, y esa accion es 
la Eucaristfa. Se usan muchas plegarias eucarfsticas en toda la Iglesia, pero todas contienen 
los mismos elementos: 

• La epiclesis, que es cuando el sacerdote extiende sus manos sobre los dones e invoca 
la venida del Espiritu Santo. Es un poderoso encuentro con el cielo, mas profundamente 
apreciado en Oriente. 

• La narracion de la institucion es el momento en el que el Espiritu y la Palabra 
transforman los elementos del pan y del vino en el Cuerpo y la Sangre, alma y divinidad de 
Jesucristo. Ahora, el sacerdote relata el drama de la Ultima Cena, cuando Jesus estipulo la 
renovacion de su sacrificio de la Alianza a lo largo del tiempo. Lo que Exodo 12 era para la 
liturgia de la Pascua, lo son los Evangelios para la plegaria eucarfstica, pero con una gran 
diferencia. Las palabras de la nueva Pascua «realizan lo que significant Cuando el sacerdote 
pronuncia las palabras de la institucion — «esto es mi Cuerpo... este es el caliz de mi Sangre, 
Sangre de la alianza nueva y eterna» — no esta simplemente narrando, esta hablando en la 
persona de Cristo, que es el celebrante principal de la Misa. Por el Sacramento del Orden, el 
hombre es cambiado en su ser mas profundo; como sacerdote, se convierte en «otro Cristo». 
Jesus mando que los Apostoles y sus sucesores celebraran la Misa cuando dijo: «haced esto... 
en memoria mfa» (1 Cor 11, 25). Ffjate en que Jesus les mando «haced esto » y no «escribid 
esto>> o «leed esto». 

• Recuerdo. Empleamos las palabras «recuerdo» o «memorial» para describir la siguiente 
seccion de la plegaria eucarfstica, pero estas palabras apenas hacen justicia a los terminos en 
el idioma original. En el Antiguo Testamento, por ejemplo, leemos a menudo que «Dios se 
acordo de su Alianza». No se trata de que Dios se pudiese olvidar alguna vez de su Alianza; 
pero, en determinados momentos, la renovaba en beneficio de su Pueblo, la re-presentaba, la 
actualizaba. Esto es lo que hace, a traves de su sacerdote, en el memorial de la Misa. De nuevo 
renueva su Nueva Alianza. 

• Oblacion. El «memorial» de la Misa no es imaginario. Tiene came; es Jesus en su 
humanidad glorificada, y El es nuestra ofrenda. « Padre, al celebrar ahora el memorial de la 
pasion salvadora de tu Hijo [...], te ofrecemos, en esta accion de gracias, el sacrificio vivo y 
santo » (Plegaria eucarfstica III). 
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• Intercesiones. Con Jesus mismo, oramos al Padre por ios vivos y los difuntos, por toda 
la Iglesia y por el mundo entero. 

• Doxologfa. El final de la plegaria eucarfstica es un momento dramatico. Lo llamamos 
«doxologfa», que en griego significa «palabra de gloria». El sacerdote levanta el caliz y la 
hostia, refiriendose ahora a ellos como El. Es Jesus y «por Cristo, con El y en El, a ti Dios Padre 
omnipotente todo honor y toda gloria por los siglos de los siglos». En este momento, nuestro 
«jAmen!» deberfa retumbar; tradicionalmente se le llama «el gran Amen». En el siglo IV, San 
Jeronimo resenaba que, en Roma, cuando se proclamaba el gran Amen, temblaban todos los 
templos paganos. 

COSAS DE FAMILIA 

Terminada la plegaria eucarfstica, proseguimos con el Padrenuestro, la oracion que 
Cristo nos enseno. Lo encontramos en las antiguas liturgias, y deberfa tener un significado mas 
rico para nosotros en el contexto de la Misa: y especialmente en el contexto de la Misa como el 
cielo en la tierra. Hemos renovado nuestro Bautismo como hijos de Dios, a quien podemos 
llamar « Padre nuestro». Estamos ahora en el cielo con El, teniendo levantados nuestros 
corazones. Hemos santificado su Nombre celebrando la Misa. Uniendo nuestro sacrificio al 
sacrificio eterno de Jesus, hemos visto la voluntad de Dios hecha «en la tierra como en el 
cielo». Tenemos delante de nosotros a Jesus, nuestro «pan de cada dfa», y este pan perdonara 
«nuestras ofensas», porque la Comunion limpia todos los pecados veniales. Hemos, pues, 
conocido la misericordia y nos mostraremos misericordiosos, perdonando «a los que nos han 
ofendido». Y gracias a la Comunion experimentaremos nueva fuerza sobre las tentaciones y el 
mal. La Misa cumple la oracion del Senor, perfectamente, palabra a palabra. 

No es una exageracion subrayar la relacion que existe entre «nuestro pan de cada dfa» y 
la hostia eucarfstica que esta ante nosotros. En su clasico ensayo sobre el Padrenuestro, el 
escriturista Raymond Brown demostro que esta era la abrumadora creencia de los primeros 
cristianos: «hay una buena razon, entonces, para conectar el mana del Antiguo Testamento y el 
pan eucarfstico del Nuevo Testamento con la peticion [...]. Por eso. al pedir al Padre "danos hoy 
nuestro pan", la comunidad estaba empleando palabras directamente conectadas con la 
Eucaristfa. Y por eso, nuestra liturgia romana quiza no este demasiado lejos del sentido original 
de la peticion al poner [el Padrenuestro] como introduction a la Comunion de la Misa» 22 . 

Empieza, pues, el «rito de la Comunion», y no deberfamos perder de vista la fuerza 
original de la palabra comunion. En tiempos de Jesus, se usaba esta palabra (en griego, 
koinonia) principalmente para describir los lazos familiares. Con la Comunion, renovamos 
nuestros lazos con la familia eterna, la familia que es Dios, y con la familia de Dios en la tierra, 
la Iglesia. Expresamos nuestra comunion con la Iglesia en el signo de la paz. Con este antiguo 
gesto, cumplimos el mandato de Jesus de hacer las paces con nuestro vecino antes de 
acercarnos al altar (of. Mt 5, 24). 


22 Raymond Brown, S.S., New Testament Essays, Doubleday, Nueva York 1968, p. 307. 
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Nuestra siguiente oracion, el «Cordero de Dios», evoca el sacrificio pascual y la 
«misericordia» y la «paz» de la nueva Pascua. El sacerdote, entonces, parte la hostia y la 
levanta — un Cordero «de pie, como si estuviera sacrificado» (Apoc5, 6) — y repite las palabras 
de Juan Bautista: «Este es el Cordero de Dios» (cf. Jn 1, 36). Solo podemos responder con las 
palabras del centurion romano: «Senor, no soy digno de que entres en mi casa, pero una 
palabra tuya...» (Mt 8, 8). 

Entonces le recibimos en la Comunion. Le recibimos... jal mismo a quien hemos alabado 
en el Gloria y confesado en el Credo! Le recibimos... jal mismo ante quien hemos pronunciado 
nuestro solemne juramento! Le recibimos... jal mismo que es la Nueva Alianza esperada a lo 
largo de toda la historia de la humanidad! Cuando Cristo venga al final de la historia no tendra ni 
un apice mas de gloria que la que tiene en este momento, jcuando lo consumimos totalmentel 
En la Eucaristfa recibimos lo que seremos por toda la eternidad, cuando seamos elevados al 
cielo para unirnos a la muchedumbre celestial en la cena nupcial del Cordero. En la Comunion 
ya estamos alii. No se trata de una metafora. Es la verdad frfa, calculada, precisa, metaffsica 
que enseno Jesucristo. 


ENVIADOS DEL CIELO 

Despues de tantos y tan graves desarrollos, parece que la Misa termina demasiado 
abruptamente: con una bendicion y «la Misa ha terminado»; «podeis ir en paz». Parece extrano 
que la palabra «Misa» provenga de estas apresuradas palabras finales: Ite, missa est 
(literalmente, «id, ha sido enviada>>). Pero los antiguos entendfan que la Misa era un envfo. Esa 
ultima Ifnea no es tanto una dimision como una comision. Nos hemos unido al sacrificio de 
Cristo. Dejamos ahora la Misa a fin de vivir el misterio, el sacrificio, que acabamos de celebrar, 
en medio del esplendor de la vida ordinaria en casa y en el mundo. 
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!ECUNM PARTE 
U REVELACION DEL CIELO 

CAPITULO I 

((ME VOLVI PARA MIRAR» 

ENCONTRAR SENTIDO ENTRE LO EXTRANO 

Los cuatro capftulos anteriores han sido la parte mas sencilla. La mayona de los 
catolicos, al fin y al cabo, tiene por lo menos una ligera idea de la Misa. Estan familiarizados con 
las oraciones y los gestos, incluso si los han seguido medio dormidos. En este capftulo, sin 
embargo, nos volvemos para mirar ( Apoc 1, 12) aquello de lo que muchos catolicos se han 
apartado: unas veces con terror, otras con frustration. 

El Apocalipsis, el ultimo libro de la Biblia, parece realmente extrano: lleno de guerras 
terrorfficas y fuegos devoradores, rfos de sangre, y calles pavimentadas de oro. Por todas 
partes, parece desafiar al sentido comun y al buen gusto. Tomemos tan solo un ejemplo 
conocido, la plaga de langostas. Juan anota que «de la humareda saltaron langostas [...] como 
caballos dispuestos para el combate; sobre las cabezas teman una especie de coronas que 
parecfan de oro y sus rostros eran como rostros humanos, teman cabellos como los de las 
mujeres, y sus dientes eran como los de los leones; teman escamas, semejantes a corazas de 
hierro, y el ruido de sus alas era como el estruendo de muchos carros [...]. Tienen colas como 
los escorpiones, con aguijones, y en sus colas poder de danar a los hombres durante cinco 
meses» {Apoc 9, 3.7-10). 

Apenas sabemos si refr o gritar de miedo. Con el debido respeto, nos gustarfa decirle a 
San Juan: «esta bien. Deja que me aclare: dices que viste langostas de pelo largo, con dientes 
de leon y rostra humano... iy que llevaban coronas de oro y armaduras?» Nuestra gran 
tentacion es sencillamente la de excusarnos de leer el Apocalipsis, recordandole a Dios que 
tenemos otras tareas inaplazables aquf en la tierra. 

No voy a negar que los detalles del libro del Apocalipsis son demasiado extranos. En vez 
de eso, te invito a acompaharme en una investigation, de manera que puedas descubrir por ti 
mismo, como yo lo hice, que hay un sentido entre tantas cosas extranas. 


c MANCHA SIN TINT A? 

Cuando comence mi estudio del Apocalipsis, era protestante, evangelico en la forma, 
calvinista en cuanto a la teologfa. Como muchos otras evangelicos, encontraba fascinante el 
Apocalipsis. De entrada, forma parte de la Sagrada Escritura, y yo defendfa que la regia de la fe 
era la «sola Escritura». Mas aun, el Apocalipsis ocupa una position especial en cuanto libro 
final de la Biblia: como si se tratara de la «ultima palabra» de Dios. Ademas, el Apocalipsis me 
parecfa el libro mas misterioso y crfptico de la Biblia, y precisamente esto me resultaba 
demasiado tentador como para pasar de largo. Vela el Apocalipsis como un puzzle que Dios me 
daba para resolverlo, un codigo que pedfa ser descifrado. 
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Tenia mucha compama. Segun se acercaba a su fin el segundo milenio, entre mis 
hermanos evangelicos se desato una production en cadena de interpretaciones del libro del 
Apocalipsis. En cada visita a la librerfa, descubrfa nuevas y mas prometedoras revelaciones del 
Apocalipsis. 

No siempre ha sido asf entre los interpretes protestantes. El primer protestante, Martin 
Lulero, encontraba el Apocalipsis demasiado estrafalario de principio a fin. Durante un tiempo, 
hasta rechazo su puesto en la Biblia, porque, decfa, «una revelation deberfa revelar» 23 . Pero el 
Apocalipsis esta siempre revelando, en la medida en que desenmascara los prejuicios, 
inquietudes, e inclinaciones ideologicas de cada interprete particular. 

El Apocalipsis es como una especie de test de Rorschach 24 para cristianos. Los 
predicadores intentan en primer lugar percibir un orden en el texto. Normalmente esto supone 
un esfuerzo infructuoso, puesto que el libro carece de los principios ordenadores de una obra 
literaria: una Ifnea narrativa convencional o un argumento. Al no poder encontrar un orden, 
intentan imponerlo. Este es, mas o menos, el esquema que seguf durante los anos en que fui 
seminarista y ministro protestante. Lo que ocurre habitualmente es que un detalle particular 
capta la imagination y se convierte en la clave interpretative para leer el libro entero. El 
«milenio», por ejemplo, que es un concepto que aparece solo en el capftulo 20 del Apocalipsis, 
empieza a colorear todo lo que uno ve en los capftulos 1 a 1 9 y 21 a 22. 


EL VIRUS MILLENIUM 

El milenio es, hoy en dfa, la clave de interpretation preferida por los evangelicos y los 
fundamentalistas 25 . El libro de Hal Lindsey, El gran planeta Tierra, exito de ventas en 1970, 
lanzo todo un genero, puesto que se convirtio en el segundo libro mas vendido de los ultimos 
treinta anos. Sus ventas han superado, segun ultimas cifras, los 35 millones de ejemplares en 
cincuenta idiomas. Lindsey afirmaba que las profecfas del Apocalipsis eran una prediction 
precisa de acontecimientos del futuro, un futuro que estaba amaneciendo precisamente en los 
anos 70 del siglo XX. Vela las extranas imagenes del Apocalipsis en correspondencia exacta 
con pueblos, lugares y acontecimientos que entonces eran noticia. Por ejemplo, Rusia era la 
bestia; y Gog y Magog se aplicaban a la Union Sovietica. Lindsey predijo que los sovieticos 
caerfan en picado sobre Palestina; pero Jesus volverfa, los masacrarfa y establecerfa un reino 
de mil anos en Jerusalem 

Lindsey no estaba solo. De hecho, durante unos pocos anos, yo estuve firmemente con 
el — aunque con matices diferentes — en el bando «futurista» de los interpretes del Apocalipsis. 
Dentro de este bando, hay mucho desacuerdo sobre cuando tendran lugar los acontecimientos 
y cual de las bestias del Apocalipsis corresponde a cada Ifder del mundo. Los futuristas 
tampoco estan de acuerdo entre sf en lo referente a si los cristianos atravesaran la «tribulacion» 
y cuando entrara el mundo en el milenario reinado de Cristo. Algunos han desarrollado nuevos 
conceptos como el de «rapto» para describir las milagrosas intervenciones que predicen para el 


23 Citado por Roland H. Bainton, Here I Stand: A Life of Martin Luther, Mentor, Nueva York 1 950, p. 261 . 

24 Test proyectivo de personalidad que consiste en un conjunto de laminas con manchas de tinta aleatorias, ante 

las que el entrevistado debe decir lo que ve o lo que le sugiere (n. del tr.). 

25 Cf. Hal Lindsey, The Late Great Planet Earth, Zondervan. Grand Rapids 1970. 
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fin de los tiempos. En el rapto, afirman, Dios arrebatara a sus elegidos hasta las nubes, para 
vivircon El ( cf . 1 Tes 4,16-17). 

Frecuente estos pastos durante anos, pero sin encontrar una verdadera satisfaccion. Lo 
que sucedfa una y otra vez era que tal predicador se fijaba en un unico elemento — el numero 
de la bestia, por ejemplo — y toda su lectura del Apocalipsis giraba en torno a identificar ese 
numero con alguien que saliera en las noticias. Pero a lo largo de los anos 70 y 80 del siglo XX, 
los Ifderes mundiales subfan y cafan, y los imperios se desmoronaban, y con cada Ifder cafdo y 
con cada imperio desmoronado, vefa como se precipitaba en la ruina otra gran teorfa. 

Poco a poco, comence a ver una razon de mas peso para mi desilusion. ^Podrfa Dios 
haber inspirado realmente el Apocalipsis de Juan de tal modo que estuviese inactivo al final de 
la Biblia, extrano e inexplicable, durante veinte siglos, hasta que se cumpliese el tiempo y 
empezasen a suceder los cataclismos? No, el Apocalipsis estaba previsto para revelar, y sus 
revelaciones deben servir para los cristianos de todos los tiempos, incluidos sus lectores 
originates del siglo I. 


UNA EXPLOSION DEL PASADO 

Los futuristas, en toda su variedad, no agotaron las perspectivas de interpretacion del 
libro del Apocalipsis. Algunos (llamados «idealistas») pensaron que todo el libro era 
sencillamente una metafora de las luchas de la vida espiritual. Otros pensaron que el 
Apocalipsis perfilaba un plan para la historia de la Iglesia. Otros, en fin, argufan que el libro era 
simplemente una descripcion codificada de la situacion polftica de los cristianos del siglo I: 
segun este punto de vista, la idea fundamental del Apocalipsis era exhortar a los creyentes a 
permanecer firmes en la fe y prometer la venganza divina contra los perseguidores de la Iglesia. 
Encontraba cierto valor en estos argumentos, especialmente en la medida en que se referfan a 
versfculos concretos, pero ninguno fue capaz de satisfacer mi deseo de abarcar el conjunto de 
la narracion de Juan. 

Cuanto mas estudiaba los comentarios sobre el Apocalipsis, mas llegaba a entender 
detalles concretos, pero menos me parecfa comprender la totalidad del libro. Entonces, 
mientras estaba investigando otras materias, me encontre un tesoro escondido: escondido, 
claro esta, para quien estudie la Escritura en una tradicion que se remonte solo a cuatrocientos 
anos. 

Comence a leer a los Padres de la Iglesia — escritores y maestros cristianos de los ocho 
primeros siglos — y especialmente sus comentarios sobre la Biblia. Me tropece con mi propia 
ignorancia a medida que los Padres se referfan frecuentemente a algo de lo que no sabfa nada: 
la liturgia. Sin embargo, curiosamente descubrf que esta antigua liturgia parecfa incorporar 
muchos de los pequenos detalles del Apocalipsis... jen un contexto en el que tenfan sentido! 
Entonces, conforme seguf leyendo los estudios exegeticos de los Padres sobre el Apocalipsis, 
me di cuenta de que muchos habfan conectado explfcitamente la Misa y el libro del Apocalipsis. 
De hecho, para la mayorfa de los primeros cristianos se trataba de un dato evidente: el libro del 
Apocalipsis era incomprensible separado de la liturgia. 

Como describf en el capftulo I de la primera parte, solo cuando comence a asistir a Misa 
resulto que las muchas piezas de este libro desconcertante empezaron de repente a colocarse 
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en su sitio. Antes de que pasara mucho tiempo, pude ver el sentido que tienen el altar del 
Apocalipsis ( Apoc 8, 3), sus sacerdotes revestidos (4,4), velas (1,12), incienso (5,8), mana 
(2,1 7), calices (cap. 1 6), culto dominical (1,10), la importancia que da a la Virgen Maria (1 2,1 -6), 
el «Santo, santo, santo» (4,8), el Gloria (1 5,3-4), la serial de la cruz (1 4,1 ), el Aleluya (1 9,1 .3.6), 
las lecturas de la Sagrada Escritura (cap. 2-3), y el «Cordero de Dios» (muchas, muchas 
veces). No son interrupciones de la narracion o detalles incidentales; son la verdadera 
sustancia del Apocalipsis. 


PORQUES 

Por tanto, el Apocalipsis no era simplemente una velada advertencia sobre la geopolftica 
de los anos 70 del siglo XX, o una historia codificada del Imperio romano del siglo I, o un libro 
de instrucciones para el fin de los tiempos. De alguna manera, trataba sobre el mismo 
sacramento que estaba empezando a atraer a este «cristiano bfblico >> hacia la plenitud de la fe 
catolica. 

Aun asi, surgfan nuevas cuestiones. Si en los textos de las antiguas liturgias me tropece 
con el «que» del Apocalipsis, me quedaban algunos enormes «porques». ^Por que una 
presentation tan rara?, ^por que una vision y no un texto liturgico?, ^por que, de entre todos los 
posibles discfpulos, el Apocalipsis se atribufa a Juan?, ^por que fue escrito cuando fue escrito? 

A medida que empece a estudiar los tiempos del Apocalipsis y la liturgia de los tiempos, 
fueron apareciendo las respuestas. 


CIELO Y TIERRA EN MINIATURA 

Cuando procuramos acercarnos al libro como debio hacerlo su audiencia original, se 
esclarecen muchos pequenos detalles de la vision de San Juan. Si fueramos judeocristianos de 
habla griega de tiempos de Juan, que viviesemos en las ciudades de la provincia romana de 
Asia, probablemente conocerfamos la topograffa de Jerusalen por nuestras peregrinaciones 
regulares. Para los lectores de Juan, Jerusalen era sumamente importante. Era la capital y el 
centro economico del antiguo Israel, asf como el eje cultural y academico de la nation. Pero, 
sobre todo, Jerusalen era el corazon espiritual del pueblo israelita. Intenta imaginarte una 
ciudad moderna que combinase Washington, D.C., Wall Street, Oxford y el Vaticano. Eso era 
Jerusalen para un judfo del siglo I. 

Dentro de Jerusalen, nuestro sentimiento de afecto mas profundo serfa por el Templo, 
centro de la vida religiosa y cultural de los judfos de todo el mundo. Jerusalen no era tanto una 
ciudad con un Templo, cuanto un Templo con una ciudad construida a su alrededor. Para los 
judfos piadosos, mas que un lugar de culto, el Templo era como un modelo a escala de toda la 
creation. De la misma manera que el universo fue hecho para ser el santuario de Dios, con 
Adan sirviendole como sacerdote, asf el Templo existfa para restaurar este orden, con los 
sacerdotes de Israel sirviendo ante el Santo de los santos. 
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Como judios cristianos, reconoceriamos inmediatamente el Templo en la description del 
cielo que hace el Apocalipsis 26 . En el Templo, como en el cielo de Juan, la menorah (siete 
candeleras de oro, Apoc 1, 12) y el altar del incienso (8, 3-5) estaban delante del Santo de los 
santos. En el Templo, adornaban las paredes cuatro querubines tallados, como las cuatro 
criaturas vivientes sirven ante el trono en el cielo de Juan. Los veinticuatro «ancianos» (en 
griego, presbyteroi, de donde proviene en espanol «presbfteros») de Apocalipsis 4, 4, eran una 
replica de las veinticuatro divisiones sacerdotales que oficiaban a lo largo del ano en el Templo. 
El «mar transparente como el cristal» (Apoc 4, 6) era la gran piscina de bronce pulido del 
Templo, con capacidad para 50.000 litros de agua. En el centro del Templo del Apocalipsis, 
como en el Templo de Salomon, estaba el Area de la Alianza (Apoc 11, 19). 

El Apocalipsis era una revelation del Templo, pero, para los judios piadosos y los judios 
convertidos al cristianismo, revelaba mucho mas. Pues el Templo y su ornamentation 
apuntaban a realidades mas altas. Al igual que Moises (cf. Ex 25, 9), el rey David habia recibido 
de Dios mismo el plan del Templo: «todo esto me ha llegado escrito por la mano del Senor, 
para hacerme comprender todos los detalles del modelo>> (1 Cro 28, 19). El Templo tenia que 
ser construido a imitation de la corte celestial: «me mandaste edificar un Templo en tu santo 
monte y un altar en la ciudad de tu morada, a imitacion de la tienda santa que preparaste al 
principio» ( Sab 9, 8). 


DE IMITACION A PARTICIPACION 

Segun antiguas creencias judias, el cuito del Templo de Jerusalen era un reflejo del culto 
de los angeles en el cielo. El sacerdocio levitico, la liturgia de la alianza, los sacrificios 
representaban difusamente modelos celestiales. 

El libro del Apocalipsis apuntaba a algo diferente, a algo mas. Mientras que Israel rezaba 
a imitacion de los angeles, la Iglesia del Apocalipsis daba culto junto con los angeles (cf. 19, 
10). Mientras que los sacerdotes eran los unicos autorizados para estar en el lugar santo del 
Templo de Jerusalen, el Apocalipsis mostraba una nation de sacerdotes (cf. 5, 10; 20, 6) que 
moran siempre en la presencia de Dios. 

En adelante ya no habrfa un arquetipo celestial y una imitacion terrena. El Apocalipsis 
revelaba ahora un unico culto, jcompartido por hombres y angeles! 


26 Sobre el Apocalipsis como una «vision del Templo», cf. R. A. Briggs, Jewish Temple Imaginera in the Book of 
Revelation, Peter Lang. Nueva York 1999. pp. 45-1 10; A. Spatofora. From the "Temple of God" to God as the 
Temple: A Biblical Theological Study of the Temple in the Book of Revelarfan, Gregorian University Press, 
Roma 1997; J. Paulien, "The Role of the Hebrew Cultus, Sanctuary, and Temple in the Plot and Structure of the 
Book of Revelation", Andrews University Seminary Studies 33 (1995), pp. 245-64; W. Riley, "Temple Imagery 
and the Book of Revelation: Ancient Near Eastern Ideology and Cultic Resonances in the Apocalypse", 
Proceedings of the Irish Biblical Assv-ciation 6 (1982), pp. 81-102. La mayorta de los comentadores modernos 
(p. ej., Beale, Aune, Thompson, Caird, Ladd) reconocen los numerosos rasgos de las visiones de Juan como 
sacados de la liturgia del Templo (siete lamparas de pie = la menorah, la tunica blanca como una vestidura 
sacerdotal, etc.). 
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REN ACER DE LAS CENIZAS 

Los especialistas no se ponen de acuerdo en cuando fue escrito el libro del Apocalipsis; 
las hipotesis abarcan desde finales de los anos 60 hasta finales de los 90 d.C. Casi todos estan 
de acuerdo, sin embargo, en que las medidas del Templo que da Juan (Apoc 11, 1), apuntan a 
una fecha anterior al 70, puesto que despues del ano 70 no habrfa habido Templo que medir. 

En cualquier caso, el culto de los sacrificios de la Antigua Alianza encontro su final 
definitivo con la destruccion del Templo, cuando el ano 70 d.C. fue arrasada Jerusalem Para los 
judfos de todo el mundo, este acontecimiento supuso un cataclismo, que prefiguraba el juicio 
final del «templo cosmico» al final de los tiempos. Despues del ano 70, ya no se elevarfa el 
humo de los corderos sacrificados. Las legiones romanas habfan reducido a escombros 
calcinados la ciudad y el santuario que habfan dado sentido a las vidas de los judfos de 
Palestina y del extranjero. 

Lo que describe San Juan en su vision fue nada menos que la desaparicion del mundo 
antiguo, la antigua Jerusalen, la antigua Alianza, y la creacion de un nuevo mundo, una nueva 
Jerusalen, una nueva Alianza 27 . Con el orden del nuevo mundo, vino un nuevo orden de culto. 

Es diffcil no ofr los ecos del Evangelio de Juan: «destruid este Templo, y en tres dfas lo 
reedificare» ( Jn 2, 19). «Llega la hora en que ni en este monte ni en Jerusalen dareis culto al 
Padre [...], en que los verdaderos adoradores daran culto al Padre en espfritu y verdad» {Jn 4, 
21.23). En el Apocalipsis, estas predicciones se cumplen, cuando se desvela que el nuevo 
Templo es el Cuerpo mfstico de Cristo, la Iglesia, y cuando el culto «en el Espfritu» ocupa su 
lugar en la nueva Jerusalen del cielo. 

De igual modo, es facil comprender por que los primeros cristianos consideraron tan 
significativo, teologica y liturgicamente, el velo roto del Templo. El velo se rasgo en el preciso 
momento en que se rasgo decisivamente el Cuerpo de Cristo. Mientras Jesus completaba la 
ofrenda terrena de su Cuerpo, Dios se aseguro de que el mundo supiera que el velo habfa sido 
removido «del Templo». Cada uno ahora — reunidos todos juntos en la Iglesia — podra entrar a 
su presencia en el dfa del Senor. 

«Por tanto, hermanos, como tenemos la confianza de entrar en el Santuario por la 
Sangre de Jesus, por el camino reciente y vivo que el nos abrio a traves de la cortina (o velo), 
es decir, de su Came [...], estemos pendientes unos de otros para estimularnos a la caridad y a 
las buenas obras, sin abandonar nuestras propias reuniones [...], sino animandonos tanto mas 
cuanto mas cercano veis el Dfa» ( Heb 10, 19-20.24-25). 

«En el Espfritu el dfa del Senor», Juan vio algo mas radical que lo que ninguna narracion 
o discusion podrfa expresar. Vio aquella parte del mundo que ya habfa sido transformada en un 
cielo nuevo y una tierra nueva. 

Unos siglos mas tarde, yo tambien comence a volverme y mirar. 


27 Cf. Joseph Ratzinger, Escatologfa, Herder, Barcelona 1984, p. 49: «para nuestro problema, la pregunta decisiva 
es ahora, como se consigue enlazar ambas partes, es decir, en que sentido la destruccion de la ciudad santa, 
esperada para muy pronto, se relaciona temporalmente con la parusia. [...] El fin de Jerusalen no es el fin del 
mundo, sino el comienzo de una nueva etapa de la historia de la salvacion». Mas adelante observa: «pero 
siempre tiene uno la impresion de que la tribulacion a causa de la destruccion de Jerusalen se relaciona 
temporalmente tambien con los acontecimientos del fin del mundo>> (p. 50). 
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CAPITULO II 

QUIEN ES QUIEN EN EL CIELO 


UN APOCALIPSIS DE MILES DE ACTOR ES 

A exception de una plaga de effmeros anticristos en los anos 70, Hollywood no ha 
intentado nunca llevar a la pantalla el Apocalipsis, como lo ha hecho con los Evangelios o el 
libro del Exodo. Quiza algunas cosas son demasiado extranas, sangrientas, violentas y 
extravagantes, incluso para Hollywood. 

Tambien podrfa ser que a los directores se les hayan quitado las ganas por el numero de 
protagonistas que requerirfa el Apocalipsis ( jpor no mencionar el coste de los efectos 
especiales!). Cecil B. DeMille pudo contentarse con un reparto de miles de personas en Los 10 
Mandamientos. El Apocalipsis, sin embargo, necesitarfa literalmente cientos de miles. Es quiza 
el libro mas poblado de la Biblia. 

^Quienes son estos personajes que pueblan los escenarios terrestres y celestes de 
Juan? En este capitulo vamos a intentar conocerlos un poco mejor. 

Pero, ante todo, una confesion: tengo miedo de dar este paso. Quiza no haya otro tema 
que fascine u obsesione mas a los estudiosos, predicadores o aficionados del Apocalipsis que 
la identification de sus bestias, bichos, angeles y gente. 

La identification de estos personajes que hace el lector depende ampliamente de su 
esquema de interpretation. El esquema «futurista» ha llevado a los interpretes a identificar las 
bestias sucesivamente con Napoleon, Bismarck, Hitler y Stalin, entre otros. La vision 
«preterista» — que subraya el cumplimiento de las profetias del Apocalipsis en el siglo I — 
tiende a identificar las bestias, por ejemplo, con uno u otro emperador romano, con Roma 
misma o con Jerusalem Una tercera perspectiva, a veces llamada «idealista», ve el Apocalipsis 
como una alegorfa del combate espiritual que debe luchar todo fiel. Aun otra vision, la 
«historicista», sostiene que el Apocalipsis expone el plan maestro de Dios para la historia, de 
principio a fin 28 . 

iCuai de estos puntos de vista sigo? Bueno, todos ellos. No hay ninguna razon por la 
que no puedan ser verdaderos al mismo tiempo. Las riquezas de la Escritura son ilimitadas. Los 
primeros cristianos ensenaron que los textos sagrados operaban en cuatro niveles, y todos 
esos niveles, a una, ensenan la unica verdad divina, como una sinfoma. De favorecer una 
perspectiva sobre las demas, es la «preterista». Pero, insisto, sin despreciar las otras. Lo que 
las une a todas ellas es lo que nos une a todos nosotros con Cristo: la nueva Alianza, sellada y 
renovada por la liturgia eucarfstica. 

En efecto, dentro del Apocalipsis emerge un esquema — de alianza, cafda, juicio y 
redencion — , y este esquema describe ciertamente un perfodo particular de la historia, pero 
describe tambien cada perfodo de la historia, y toda la historia, asf como el curso de la vida de 
cada uno de nosotros. 


28 Para una presentation popular de los cuatro acercamientos para la interpretation del Apocalipsis (presentados 
en paralelo en cada pagina), cf. S. Gregg (ed.), Revelation: Four Views-A Parallel Commentary, Thomas 
Nelson, Nashville 1997. 
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«YO, JUAN» 

He mencionado antes que hay mucha controversia acerca de la autoria joanica del 
Apocalipsis. Ese debate, aunque es fascinante, resulta marginal para nuestro estudio de la Misa 
en el Apocalipsis. 

Una cosa, sin embargo, es clara: el texto se asocia explicitamente con Juan ( Apoc 1, 4.9; 
22, 8). Y «Juan» en el Nuevo Testamento (como en la mente de los primeros Padres de la 
Iglesia) significa el apostol Juan. 

Ademas, los libros mismos indican que, si no comparten un autor comun, al menos 
derivan de una misma escuela de pensamiento. El Apocalipsis y el cuarto Evangelio tienen 
muchos intereses teologicos comunes: ambos libros revelan un conocimiento muy preciso del 
Templo de Jerusalen y de sus rituales; igualmente, parecen preocupados por presentar a Jesus 
como el «Cordero», el sacrificio de la nueva Pascua (of. Jn 1, 29.36; Apoc 5, 6). Mas aun, el 
Evangelio de Juan y el Apocalipsis tienen en comun cierta terminologia que, en el Nuevo 
Testamento, es exclusiva de ellos; por ejemplo, unicamente el cuarto Evangelio y el Apocalipsis 
se refieren a Jesus como «la Palabra de Dios» {Jn 1,1; Apoc 19, 73); y solo estos dos libros se 
refieren al culto de la Nueva Alianza como «en el Espiritu» {Jn 4, 23; Apoc 1, 70); ademas, solo 
ellos hablan de la salvacion en terminos de «agua viva» {Jn 4, 13; Apoc 21, 6). Hay otros 
muchos paralelismos semejantes. 

De todos modos, identificar al autor Juan con el apostol San Juan es importante 
unicamente porque nos da a entender la fuerza de la vision del Apocalipsis. En el Evangelio, 
por ejemplo, se identifica a Juan con el «discipulo amado» de Jesus (cf. Jn 13, 23; 21, 20.24). 
Juan fue el apostol que tuvo una mayor intimidad con el Senor, el discipulo que estuvo 
literalmente mas cerca de su Corazon. Juan se reclino sobre el pecho de Jesus en la Ultima 
Cena. Pero en el Apocalipsis, Juan cayo rostra a tierra, cuando vio a Jesus en su poder y gloria, 
con dominio universal y soberama divina {Apoc 1, 17). Para nosotros, que queremos ser hoy 
«discipulos amados», estos detalles son importantes. Si bien debemos esforzarnos por tener 
una relacion cada vez mas mtima con Jesus, diffcilmente podemos empezar la conversation 
mientras no veamos a Jesus como quien es, en su santidad que todo lo sobrepasa. 

La identidad de Juan es importante tambien en relacion con las preocupaciones terrenas 
del Apocalipsis. La Tradition identifica al apostol Juan como obispo de Efeso, una de las siete 
iglesias mencionadas en el Apocalipsis. Las iglesias se corresponden con ciudades, y las siete 
se localizaban en Asia Menor en un radio de ochenta kilometros, marcando probablemente el 
area de la autoridad de San Juan. Podemos ver por que Juan, como obispo, pudo ser elegido 
para comunicar un mensaje pastoral como el que encontramos en el Apocalipsis, 
especialmente en las cartas a las siete iglesias {Apoc 2-3). 


«EL CORDERO» 

Estos son el tftulo y la imagen preferidos por el Apocalipsis para Jesucristo. Cierto: El es 
el que gobierna {1,5)] esta en pie entre la menorah, revestido como Sumo Sacerdote ( 7, 73); es 
«el primero y el ultimo» (7, 77), «el unico santo» (3, 7), «Senor de senores y Rey de reyes» {17, 
14)... pero, sobre todo, Jesus es el Cordero. 
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El Cordero, segun el Catecismo de la Iglesia Catolica, es «Cristo crucificado y resucitado, 
el unico Sumo Sacerdote del santuario verdadero, el mismo "que ofrece y que es ofrecido, que 
da y que es dado"» {n. 1 137). 

Cuando Juan ve por primera vez al Cordero, esta buscando en ese momento un leon. 
Nadie es capaz de abrir los sellos del libro enrollado y revelar su contenido, y Juan comienza a 
llorar. Entonces un anciano le asegura: «No Mores; porque el Leon de la tribu de Juda, la rafz de 
David, ha vencido y puede abrir el libro y sus siete sellos» ( Apoc 5, 5). 

Juan busca a su alrededor al Leon de Juda, pero en vez de eso ve... un Cordero. Para 
empezar, los corderos no son muy poderosos, y este esta en pie «como si hubiera sido 
sacrificado» ( Apoc 5, 6). No necesitamos repetir aquf todo lo que hemos tratado en el capftulo 
2. Lo que deberfa quedar claro es que Jesus, aquf, es un cordero sacrificado, como el cordero 
pascual. 

Los ancianos (presbyteroi, presbfteros) cantan entonces que el sacrificio de Cristo le ha 
hecho capaz de romper los sellos del rollo, el Antiguo Testamento. «Eres digno de recibir el 
libro y de abrir sus sellos, porque fuiste inmolado y con tu Sangre rescataste para Dios a los 
hombres» {5, 9). Entonces, cielo y tierra dan gloria a Jesus como a Dios: « j Al que esta sentado 
en el trono y al Cordero, la alabanza, el honor, la gloria y el poder por los siglos de los siglos! 
[...] Y los ancianos se postraron y adoraron» {5, 13-14). 

El Cordero es Jesus. Es tambien un «hijo de hombre», revestido como Sumo Sacerdote 
( 1, 13)] el Cordero es la vfctima de un sacrificio; el Cordero es Dios. 


«UNA MUJER VESTIDA DE SOL» 

Apocalipsis 12, la vision de San Juan de una mujer vestida de sol, encierra la esencia del 
libro del Apocalipsis. Con muchos niveles de significado, muestra un evento pasado que 
prefigura un acontecimiento en un futuro lejano. Recapitula el Antiguo Testamento al tiempo 
que completa el Nuevo. Revela el cielo, pero con imagenes de la tierra. 

La vision de Juan comienza con la apertura del Templo de Dios en el cielo, «y fue vista 
dentro del Templo el Area de su Alianza» ( Apoc 11,19). Quiza no podemos apreciar totalmente 
el caracter chocante de esa Ifnea. Nadie habfa visto el Area de la Alianza durante cinco siglos. 
En tiempos de la cautividad de Babilonia, el profeta Jeremfas la habfa escondido en un lugar 
que «sera desconocido hasta que Dios reuna a su Pueblo de nuevo» ( 2 Mac 2,7). 

Esa promesa se cumple en la vision de Juan. Aparecio el Templo «y se produjeron 
relampagos, fragor de truenos, un terremoto y un fuerte granizo». Y entonces: «un gran 
portento aparecio en el cielo: una mujer vestida de sol, la luna a sus pies, y sobre su cabeza 
una corona de doce estrellas; estaba encinta» ( Apoc 12, 1-2). 

Juan no iba a presentar el Area, para hacerla desaparecer inmediatamente. Creo (con los 
Padres de la Iglesia), que cuando San Juan describe a la mujer, esta describiendo el Area... de 
la Nueva Alianza. <j,Y quien es la mujer? Es la que da a luz al nino que gobernara las naciones. 
El nino es Jesus; su madre es Marfa 29 . 


29 Sobre la identificacion de «la mujer» del cap. 12 del Apocalipsis con la Virgen Maria (que fue anunciada 
veladamente por la «Hija de Sion» en el Antiguo Testamento, de manera similar a como ella prefigura y encarna 
a la Iglesia de Cristo en el Nuevo Testamento, como novia virgen y madre fecunda), of. Ignacio de la Potterie, 
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^Que es lo que hacfa que el area original fuese tan santa? No era el oro que cubrfa el 
exterior, sino los Diez Mandamientos que estaban en su interior: la Ley que habfa sido grabada 
por el dedo de Dios en tablas de piedra. ^Que mas habia dentro? Mana, el pan milagroso que 
alimento al pueblo durante su peregrination por el desierto; la vara de Aaron que florecio como 
insignia de su oficio de sumo sacerdote (cf. Num 17). 

^Que hace que la nueva Area sea Santa? El Area antigua contema la palabra de Dios 
escrita en piedra; Maria llevaba en su seno la Palabra de Dios que se hizo hombre y habito 
entre nosotros. El Area contema mana; Maria tenia en su interior el pan de vida bajado del 
cielo. El Area contema la vara del sumo sacerdote Aaron; el seno de Maria contema al Sumo y 
eterno Sacerdote, Jesucristo. En el Templo del cielo, la Palabra de Dios es Jesus, y el Area en 
la que reside es Maria, su Madre. 

Si el nino es Jesus, entonces la mujer es Maria. Los Padres de la Iglesia de mente mas 
preclara, San Atanasio, San Epifanio y muchos otros, defendieron esta interpretation. Pero «la 
mujer» tiene tambien otros significados. Es la «hija de Sion», que dio a luz al Mesfas de Israel. 
Es tambien la Iglesia, asediada por Satanas, pero preservada a salvo. Como dije antes, las 
riquezas de la Sagrada Escritura son ilimitadas. 

Otros estudiosos arguyen que la mujer no puede ser Maria, porque, segun la tradition 
catolica, Maria no sufrio dolores de parto. Los espasmos de la mujer, sin embargo, no tienen 
por que ser dolores ffsicos. San Pablo, por ejemplo, usaba la expresion dolores de parto para 
describir su propia agonfa hasta que Cristo sea formado en sus discfpulos (cf. Gal 4,19). Por 
tanto, el sufrimiento de la mujer podia describir el sufrimiento del alma: el dolor que padecio 
Marfa, al pie de la cruz, cuando se convirtio en madre de todos los «discfpulos amados» (cf. Jn 
19, 25-27). Otros objetan que la mujer no puede ser Marfa, porque la mujer del Apocalipsis 
tiene otra descendencia, y la Iglesia ensena que Marfa fue perpetuamente virgen. Pero la 
Sagrada Escritura utiliza a menudo el termino «descendencia» (en griego, sperma) para 
describir la descendencia espiritual de uno. Los hijos de Marfa, su descendencia espiritual, son 
aquellos «que guardan los mandamientos de Dios y mantienen el testimonio de Jesus» ( Apoc 
12, 17). Nosotros somos la otra descendencia de Marfa. Somos los hijos de Marfa. 

Por consiguiente, el Apocalipsis presenta tambien a Marfa como la «nueva Eva», madre 
de todos los vivientes. En el Jardfn del Eden, Dios prometio «poner enemistad» entre Satanas, 
la antigua serpiente, y Eva: y entre la semilla de Satanas «y la semilla de ella» ( Gen 3, 15). 
Ahora, en el Apocalipsis, vemos el climax de esta enemistad. La semilla de la nueva mujer, 
Marfa, es su hijo, Jesucristo, que viene a derrotar a la serpiente (en hebreo, la misma palabra, 
nahash, puede aplicarse tanto al dragon como a la serpiente). 

Esta es la abrumadora ensenanza de los Padres, doctores, santos y papas de la Iglesia, 
antiguos y modernos. Es la ensenanza del Catecismo de la Iglesia Catolica (cf. n. 1138). Debo 
indicar, sin embargo, que hoy en dfa no la mantienen muchos estudiosos bfblicos. Pero los que 


S.J., Marla en el misterio de la Alianza, Edica, Madrid 1 993, p. 285-31 1 ; George Montague, S.M., "Mary and the 
Church in the Fathers", American Ecclesiastical Review 123 (1950), p. 153; Bernard J. Le Frois, S.V.D., The 
Woman Clothed with the Sun (Apoc. 12) — Individual or Collective: An Exegetical Study, Flerder, Roma 1954; 
Idem, "The Woman Clothed with the Sun", American Ecclesiastical Review 126 (1952), pp. 161-80; D. J. Unger, 
"Did Saint John See the Virgin Mary in Glory?", Catholic Biblical Quarterh 11-12 (1949-50). pp. 75-83, 155-61, 
249-62, 292-300, 392-405,405-415. 
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no estan de acuerdo son los que deben cargar con el peso de la prueba. El Papa San Pio X 
hablo elocuentemente a favor de la Tradicion en su encfclica Ad diem ilium laetissimum: 

«Todo el mundo sabe que esta mujer significaba a la Virgen Maria. [...] Por tanto Juan 
vio a la Santisima Madre de Dios ya en la eterna felicidad, pero en los trabajos de un 
misterioso parto. <j,De que parto se trataba? Seguramente se trataba de nuestro 
nacimiento, pues, estando aun en el exilio, todavia no hemos nacido a la perfecta 
caridad de Dios y a la felicidad eterna» 30 . 


LA PRIMERA BESTIA 

Al fracasar en sus asaltos contra la mujer y su hijo, el dragon se revuelve para atacar a 
su descendencia, a los que guardan los mandamientos de Dios y mantienen el testimonio de 
Jesus. El dragon convoca a su propia simiente, dos terribles bestias. Por extrano que parezca, 
entre tantas imagenes del Apocalipsis optimistas y maravillosas, estos espantosos monstruos 
son los que parecen suscitar mayor interes. Directores de cine y tele-evangelistas se detienen 
mucho mas en el 666 que en el mar de cristal o en el Leon de Juda. 

Siento la urgencia de hacer hincapie en la realidad de las bestias. Son simbolos, pero no 
solo simbolos. Son seres reales espirituales, miembros de la «infrarqufa» satanica, personas 
diabolicas que han controlado y corrompido el destino politico de las naciones. Juan describe 
dos bestias espantosas. Pero creo que las bestias que vio eran mucho mas horribles que su 
descripcion. 

En muchos lugares del Apocalipsis — pero especialmente en los capftulos 4 y 5 — San 
Juan describe las realidades que hay detras de la Misa. Ahora, hace lo mismo con el pecado y 
con el mal 31 . Asf como nuestras acciones en la liturgia estan unidas a cosas invisibles 
celestiales, nuestras acciones pecaminosas estan vinculadas a la maldad infernal. En la Misa, 
ique quiere hacer Dios de nosotros? Un reino de sacerdotes que reinan a traves del 
ofrecimiento de sus sacrificios. Por el otro lado, ^que quiere lievar a cabo Satanas a traves de 
las bestias? Quiere subvertir el plan de Dios, corrompiendo el reino y el sacerdocio. Por tanto, 
Juan nos muestra, en primer lugar, al demonio que corrompe la autoridad gubernamental, el 
estado. A continuation, revela al demonio de la autoridad religiosa corrompida. 

Primero, la primera de las bestias: surge del mar un espantoso monstruo de siete 
cabezas y diez cuernos, combinacion terrorffica de leopardo, leon y oso. Los cuernos 
simbolizan el poder; las diademas (o coronas), el reino. Poder y reino los recibe del dragon. Nos 
equivocanamos, sin embargo, si identificasemos esta bestia con la monarquia en general. No, 
la bestia representa cualquier tipo de de autoridad polftica corrompida. 

Resulta tentador, tambien, identificar a la bestia exclusivamente con Roma, o con la 
dinastfa herodiana que Roma mantema en Tierra Santa. Ciertamente, la Roma de tiempos de 
Juan tipificaba la clase de gobierno representada por la bestia. Pero la bestia por si misma no 
permite una identification tan simple. En realidad, es una combinacion de las cuatro bestias de 

30 S. Pio X, Enc. Ad diem ilium laetissimum. 24, 1 904. 

31 Sobre la realidad esencial que hay debajo de la descripcion figurativa que hace Juan del «misterio de iniquidad» 

(p. ej., «las Bestias»), cf. Fe cristiana y demonologia, Congregation para la doctrina de la Fe, en W.AA.. 
Sectas satanicas y fe cristiana. Palabra, Madrid 1998, p. 90: «en efecto, es el Apocalipsis el que. subrayando el 
enigma de los diversos nombres y simbolos de Satanas en la Sagrada Escritura, revela definitivamente su 
identidad». 
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la vision del profeta Daniel en el Antiguo Testamento (cf. Dan 7). Sigo a los Padres de la Iglesia, 
que vieron a las bestias de Daniel como sfmbolos de cuatro imperios paganos: Babilonia, Medo- 
Persia, Grecia y Roma; todos ellos persiguieron al Pueblo de Dios antes de la venida del 
Mesfas. 

La bestia de siete cabezas del Apocalipsis significa todo poder politico corrompido. El 
hombre tiende a considerar el poder del estado como el mayor poder sobre la tierra, y decir, 
como la gente del Apocalipsis: «^quien puede luchar contra el?» Por miedo a este poder — o 
por deseo de obtener algo de el — la gente transige y adora al dragon y a la bestia. Roma y sus 
cesares son el ejemplo historico mas flagrante de una institution humana que usurpa las 
prerrogativas de Dios. Literalmente reclamaban la adoration que solo a Dios pertenece. E 
hicieron la guerra a los santos, instigando sangrientas persecuciones contra los que no querfan 
dar culto al emperador. 

Quiero subrayar de nuevo, sin embargo, que la bestia no es solo Roma, o solo la 
marioneta de Roma, los herodianos. La bestia se refiere tambien a cualquier gobierno corrupto, 
a cualquier estado que se pone por encima del orden de la alianza divina. Mas aun, la bestia 
representa la fuerza espiritual corruptora que hay detras de estas instituciones. 


LA SEGUNDA BESTIA 

Esta bestia viene de la tierra y tiene cuernos como de cordero. El atributo de cordero 
resulta discordante, pues hasta ahora lo hemos asociado a cosas sagradas. El uso que hace 
Juan, creo, es intencionado, pues me parece que esta bestia esta puesta para aludir al 
sacerdocio corrompido de la Jerusalen del siglo I. 

El dato inicial es que esta bestia sale de «la tierra» que en el griego original podrfa 
significar tambien «el pafs» o «el campo», por oposicion al «mar» que da a luz a las bestias 
paganas (cf. Dan 7). A continuation, San Juan probablemente estaba dando testimonio del 
ultimo compromiso al que habfa llegado la autoridad sacerdotal, tan solo unos anos antes. En 
un momento historico dramatico, la autoridad religiosa se habfa aliado con la corrupta autoridad 
gubernamental, en vez de con Dios. Jesus, el Cordero de Dios, Sumo Rey y Sumo Sacerdote, 
estuvo en presencia de Poncio Pilato y de los sacerdotes jefes de los judfos. Dijo Pilato a los 
judfos: « jaquf teneis a vuestro rey!» Elios gritaron: « jquftale!, jquftale!, jcruciffcalo! » Pilato 
replied: «^a vuestro rey voy a crucificar?» Los prfncipes de los sacerdotes respondieron: «no 
tenemos mas rey que el Cesar» (cf. Jn 19, 15). Ademas, fue el mismo sumo sacerdote, Caifas, 
el primero que hablo del sacrificio de Jesus como polfticamente «conveniente» para el pueblo 
(cf. Jn 11,47-52). 

Asf pues, rechazaron a Cristo y encumbraron al Cesar. Rechazaron al Cordero y 
adoraron a la bestia. Ciertamente, el Cesar era el dirigente del gobierno, y como tal mereefa 
respeto (cf. Lc 20, 21-25). Pero el Cesar querfa algo mas que respeto. Pedfa que se le adorase 
ofreciendole sacrificios, y los prfncipes de los sacerdotes se lo ofrecieron cuando entregaron al 
Cordero de Dios. 

La bestia semeja un cordero en algunos rasgos superficiales. Vemos que todo lo que 
hace es una imitacion y pantomima de la obra salvadora del Cordero El Cordero esta en pie 
como quien ha sido sacrificado; la bestia recibe una herida mortal, pero se recupera. Dios 
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entroniza al Cordero; el dragon entroniza a la bestia. Los que adoran al Cordero reciben su 
serial en la frente ( Apoc 7, 2-4)] los que adoran a la bestia llevan la marca de la bestia. 

Esto nos Neva a la cuestion espinosa: ^cual es la marca de la bestia? Juan nos dice que 
es el nombre de la bestia, o el numero de su nombre. que se refiere? Juan contesta en 
clave: «esto requiere sabiduria: el que tenga inteligencia que calcule el numero de la bestia, 
pues es numero de un hombre. Su numero es seiscientos sesenta y seis» ( Apoc 13, 18). 

En un aspecto, el numero puede hacer referenda al emperador romano Neron, cuyo 
nombre, segun el valor numerico de las letras hebreas, tiene precisamente el valor de 666. Pero 
hay muchas otras posibilidades distintas o que se pueden sumar a esta. 666 era el numero de 
talentos de oro que el rey Salomon exigio anualmente de la nacion (cf. 1 Re 10). Ademas 
Salomon fue el primer rey-sacerdote desde Melquisedec (cf. Sal 110). Mas aun, Juan dice que 
llegar a descubrir la identidad de la bestia «requiere sabidurfa», y algunos interpretes lo han 
visto como otra referenda a Salomon, famoso por su sabiduria 32 . Finalmente, 666 puede 
interpretarse como una degradation del numero siete que, en la tradition israelita, significaba la 
perfection, la santidad y la alianza. El septimo dfa, por ejemplo, fue declarado santo por Dios y 
reservado para el descanso y el culto. La obra de la creation se hizo en seis dfas; pero fue 
santificada por el culto sacrificial representado por el septimo dfa. El numero «666», en este 
caso, hace referenda al hombre instalado en el sexto dfa, al servicio de la bestia que le 
entretiene en comprar y vender (cf. Apoc 13, 17), sin descanso para el culto. Aunque el trabajo 
es santo, se hace malo cuando el hombre rehusa ofrecerlo a Dios. 

Pero hemos de tener claro algo. Esta interpretation no debe llevar a ningun cristiano a 
justificar el antisemitismo. El libro del Apocalipsis demuestra sobradamente la dignidad de 
Israel: su Templo, sus profetas, sus alianzas. El Apocalipsis mas bien debe conducirnos a un 
mayor aprecio de nuestra herencia en Israel... y a una seria consideration de nuestra propia 
responsabilidad ante Dios. ^Como estamos viviendo nuestra alianza con Dios? ^Como 
estamos siendo fieles a nuestro sacerdocio? El libro supone un aviso para todos nosotros. 

Este es el mensaje bestial: estamos luchando contra fuerzas espirituales... fuerzas 
inmensas, depravadas, malevolas. Si tuvieramos que luchar solos contra ellas, serfamos 
aplastados totalmente. Pero hay buenas noticias: hay una manera de tener la esperanza de 
veneer. La solucion tiene que estar a la altura del problema: fuerza espiritual por fuerza 
espiritual, inmensa belleza por inmensa fealdad, santidad por depravation, amor por 
malevolencia. La solucion es la Misa, en la que el cielo baja para salvar a una tierra asediada. 

ANGELES 

En la batalla, no luchamos solos. En el capftulo 12 del Apocalipsis leemos que «Miguel y 
sus angeles luchan contra el dragon» {12, 7). 


32 Para profundizar en el posible fondo salomonico de 666 ( 1 Re 10, 14), cf. A. Farrer, A Rebirth of Images: the 
Making of St. John's Apocalypse, Dacre Press, Londres 1949, pp. 256-60. Farrer hace notar tambien: «en el 
sexto dta de la semana, a la hora sexta, dice San Juan, los reinos de Cristo y del Anticristo se miran a la cara 
en el tribunal de Pilato, y los adeptos del Falso Profeta (Caifas) escribieron a fondo en sus frentes la marca de 
la Bestia, cuando dijeron: "no tenemos mas rey que el Cesar" [...]. La victoria de Cristo del Viernes es tambien la 
manifestation supremadel Anticristo^ (p. 259). 
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Cuando Dios creo los angeles, ios hizo libres, de manera que tuvieron que sufrir una 
especie de prueba: igual que lo es nuestra vida en la tierra. Nadie sabe que prueba fue, pero 
algunos teologos especulan que se les dio a los angeles una vision de la encarnacion y se les 
dijo que habrfan de servir a la deidad encarnada, Jesus, y a su Madre. La soberbia de Satanas 
se alzo contra el escandalo del Espfritu sometido a la materia, y dijo: «jNo servire!» Segun los 
Padres de la Iglesia, arrastro en esta rebelion a un tercio de los angeles (cf. Apoc 12, 4). Miguel 
y sus angeles los expulsaron del cielo (cf. v. 8). 

A lo largo del Apocalipsis, vemos que el cielo esta densamente poblado de angeles. 
Adoran a Dios sin cesar {Apoc 4, 8). Y cuidan de nosotros. Los capftulos 2 y 3 ponen de relieve 
que cada iglesia particular tiene un angel custodio. Esto deberfa suponer un motivo de 
tranquilidad, pues pertenecemos a iglesias particulares y podemos pedir auxilio al angel de 
nuestra iglesia particular. 

Las «cuatro criaturas vivientes» mencionadas en el capftulo 4 se consideran 
generalmente angeles, aunque aparecen a los ojos humanos con forma animal. Estas criaturas 
pueden hacer referenda tambien a las que adornaban las paredes situadas delante del Santo 
de los santos del Templo de Jerusalem 

Aunque los angeles del cielo se presentan a nuestra vista con forma ffsica, los angeles 
en realidad no tienen cuerpo. Su nombre significa «mensajero», y los atributos ffsicos 
simbolizan comunmente algun aspecto de su naturaleza o mision. Las alas indican su rapidez 
para moverse entre el cielo y la tierra. Los muchos ojos significan su conocimiento y su 
vigilancia. Los angeles de muchos ojos y seis alas podrfan sonar terrorfficos en un primer 
momento, pero si pensamos en ellos en terminos de rapidez y vigilancia, nos tranquilizaremos. 
Son seres con los que podemos contar, cuando el dragon amenace nuestra paz. 

En el Apocalipsis, los angeles aparecen tambien como jinetes {cap. 6) que infligen el 
juicio de Dios al pueblo infiel (cf. tambien Zac 1, 7-17). Muchas de las acciones de estos 
capftulos pueden relacionarse con los acontecimientos que rodean la cafda de Jerusalen el ano 
70. Pero el pasaje tiene aplicaciones mas alia del siglo I, en la medida en que la tierra esta 
necesitada de juicio. 

Los angeles del Apocalipsis controlan los elementos, el viento y el mar, para llevar a 
cabo la voluntad de Dios {cap. 7). Los capftulos 7-9 dejan claro que los angeles son guerreros 
poderosos, y que luchan constantemente del lado de Dios: que es tambien nuestro lado, si 
somos fieles. 


MARTIRES, VIRGENES Y GENTE VARIA 

Pero en el Apocalipsis no solo hay bestias malvadas y angeles maravillosos. De hecho, 
la mayorfa de los personajes son gente de lo mas sencilla: cientos de miles, e incluso millones, 
son cristianos y cristianas corrientes. En primer lugar, tenemos los 144.000 de las Doce tribus 
de Israel {12.000 por cada tribu), el resto que recibio la protection de Dios (su «senal>>) y que 
huyo a las montanas durante la destruction de Jerusalen. A continuation, San Juan describe 
mirfadas de mirfadas «de toda nacion» {Apoc 7, 9). Despues de dos milenios de religion 
inclusiva, abierta a todos, no podemos apreciar hoy el impacto sfsmico de esta vision que 
presenta a ios israelitas dando culto juntamente con gentiles, y a hombres con angeles. Para la 
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mentalidad de los primeros lectores de Juan, se trataba de categorfas mutuamente excluyentes. 
Mas aun, en el cielo todas estas multitudes dan culto en el interior del Santo de los santos, 
donde nunca se habfa admitido hasta entonces nada mas que al sumo sacerdote. El pueblo de 
la Nueva Alianza puede adorar a Dios cara a cara. 

^Quien mas hay allf? En el capftulo 6 nos encontramos con los martires, los que han 
muerto por el testimonio de su fe. «Vi bajo el altar las almas de los que han muerto por la 
palabra de Dios y por el testimonio que han dado» ( Apoc 6, 9). ^Por que estan bajo el altar? 
ique habia bajo el altar del Templo terreno? Cuando los sacerdotes del Antiguo Testamento 
ofrecfan sacrificios de animates, la sangre de las vfctimas se acumulaba bajo el altar. Como 
pueblo sacerdotal, ellos (y nosotros) ofrecemos nuestras vidas sobre la tierra, el verdadero 
altar, como sacrificio a Dios. El verdadero sacrificio, por tanto, no es un animal; es cada santo 
que da testimonio (en griego, martyria) de la fidelidad de Dios. Nuestra ofrenda — la sangre de 
los martires — reclama de Dios reparation. Que revelador el hecho de que, desde los primeros 
dfas, la Iglesia haya situado las reliquias de los martires, sus huesos y cenizas, dentro de los 
altares. Mas arriba, hemos mencionado a los ancianos ( presbyteroi ) entronizados en la corte 
divina. De hecho, en el cielo del Apocalipsis, estos hombres aparecen revestidos con los 
ornamentos que llevaban los sacerdotes de Israel para el servicio del Templo de Jerusalem 

En el Apocalipsis {14, 4), encontramos tambien un gran numero de hombres 
consagrados a la virginidad. Se trata de otra circunstancia anomala en el mundo antiguo, que 
rara vez se encuentra en Israel o en las culturas paganas, como tampoco en el Occidente 
cristiano desde la reforma protestante. Pero San Juan habia de estos celibes como un 
verdadero ejercito, que es muy probablemente lo que Dios tiene previsto (cf. 1 Cor 7, 6-7). 


EN LA TIERRA COMO EN EL CIELO 

No tenemos que ir muy lejos para identificar el reparto de personajes del Apocalipsis. De 
hecho, el sentido que Dios desea que veamos, a menudo esta claramente dicho en el texto, o 
esta claramente fuera del alcance de nuestras fuerzas. Conforme pienso en los anos en que 
estudie el Apocalipsis siendo protestante, me maravillo de que mis hermanos y yo pudieramos 
ver a veces, con mucha claridad, helicopteros sovieticos retratados en la plaga de langostas 
mutantes, al tiempo que negabamos con vehemencia que Marfa pudiese ser la mujer vestida de 
sol, que daba a luz al nino que salvaba al mundo. Leyendo el Apocalipsis, tenemos que luchar 
siempre contra la tentacion de forzar lo extravagante, mientras se niega lo obvio. 

Lo dire de nuevo: con frecuencia el sentido mas profundo de la Sagrada Escritura esta 
muy proximo al corazon de cada uno de nosotros, y la aplicacion mas amplia nos atane muy de 
cerca. 

Ahora, ^en que lugar de la tierra podemos encontrar una Iglesia universal que da culto 
de forma fiel a la vision de San Juan?, ^donde podemos encontrar sacerdotes revestidos ante 
un altar?, ^donde encontramos hombres consagrados al celibato?, ^donde ofmos invocar a los 
angeles?, ^donde encontramos una Iglesia que guarde en sus altares reliquias de los santos?, 
^donde ensalza el arte a la mujer coronada de estrellas, con la luna a sus pies, que aplasta la 
cabeza de la serpiente?, ^donde rezan los fieles pidiendo la protection del arcangel San 
Miguel? 
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^En que otro lugar, sino en la Iglesia catolica, y mas particularmente en la Misa? 


CAPITULO III 

Y ENTONCES... jEL APOCALIPSIS! 

LAS BAT ALLAS DEL APOCALIPSIS Y EL ARM A FINAL 

La conflagration final 33 . La batalla de Armagedon. La publicidad mas sensational del 
Apocalipsis, en las ultimas generaciones, ha venido de sus imagenes de combate. Porque su 
guerra no es una guerra cualquiera, sino la ultima guerra, y es realmente terrible: «espfritus 
demomacos [...] van en busca de los reyes del mundo entero, para reunirlos para la batalla» 
{Apoc 16, 14). San Juan describe una guerra mundial que es al mismo tiempo una guerra 
supra-mundial: «entonces estallo una guerra en el cielo, Miguel y sus angeies luchando contra 
el dragon» (12, 7). Los angeies vaciaron los calices de la ira de Dios, y ejercitos poderosos se 
batieron en retirada atemorizados. Los recuentos de vfctimas se disparan, y las tribulaciones se 
extienden incluso al pueblo de Dios. La oscuridad parece triunfar. 

Los futuristas como Hal Lindsey han pretendido que estos detalles corresponden 
literalmente a una batalla a la que el mundo se esta aproximando rapidamente en el cambio de 
milenio. En un tono similar, algunos catolicos futuristas descubren una unidad de testimonio en 
la vision de Juan, las predicciones de Fatima y acontecimientos de la actualidad informativa. 

No descarto las interpretaciones futuristas de las batallas del Apocalipsis. Quiza todos los 
detalles apocalfpticos se desarrollaran, de una u otra manera, cuando Dios provoque el fin de 
esta era. Pero no creo que la lectura futurista deba ser nuestro enfoque primario cuando leemos 
el libro del Apocalipsis. Las predicciones, al fin y al cabo, pueden ser de urgente preocupacion 
para aquellos que esten viviendo en el momento de la batalla final. Pero esto no podemos 
saberlo nunca con seguridad. Antes que nosotros se han sucedido generaciones de futuristas, y 
han muerto perdiendo anos preciosos con preocupaciones obsesivas de si Napoleon, Hitler o 
Stalin, era por fin la bestia predicha. 

Gobernantes horribles vienen y van; escenarios futuristas se levantan y se disipan como 
aros de humo, a medida que el ultimo ano del futuro se desvanece en la historia. Los otros 
«sentidos» del Apocalipsis, sin embargo, permanecen con nosotros con una urgencia 
constante, una llamada personal. 


ESTRELLANDO SIMBOLOS 

^Que entendemos por «sentidos de la Sagrada Escritura»? Desde los primeros tiempos, 
los maestros cristianos han hablado de que la Biblia tiene un sentido literal y un sentido 
espiritual. El sentido literal puede describir una persona, lugar o acontecimiento historicos. El 
sentido espiritual pretende — a traves de esa misma persona, lugar o acontecimiento — revelar 
una verdad acerca de Jesucristo, de la vida moral, del destino de nuestras almas, o de las tres 

33 Para este capitulo, cf. Ignacio de la Potterie, «EI Apocalipsis ya sucedio», 30 Dias 9/96 (1995), pp. 62-63. 
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juntas. La Tradition nos ensena, sin embargo, que el sentido literal es fundamental. Pero la 
identificacion del sentido literal del Apocalipsis es una empresa de la mayor dificultad, y es 
obligado que sea polemica. A fin de cuentas, los interpretes estan profundamente divididos en 
la cuestion de si el libro esta describiendo literalmente acontecimientos pasados o futuros... o 
acontecimientos pasados y futuros, pues el Apocalipsis puede aplicarse muy concretamente a 
ambos. San Agustfn hablo de estas dificultades en su libro La Ciudad de Dios, y Santo Tomas 
se hizo eco de su perplejidad en la Summa Theologiae: «pero no es facil saber que pueden 
significar estos signos: porque las senates de las que leemos [...] se refieren no solo a la venida 
de Cristo para juzgar, sino tambien al momento del saqueo de Jerusalen, y a la venida de Cristo 
que visita incesantemente a su lglesia» 34 . 

La interpretacion del libro del Apocalipsis se complica aun mas porque, en la vision de 
San Juan, los sentidos literal y espiritual parecen mezclarse. Mientras que el Evangelio de Juan 
es una fina obra de arte, su Apocalipsis emplea los sfmbolos torpemente. Por ejemplo, Juan 
habla de una ciudad y te dice que sus nombres («Egipto» y «Sodoma>>) son figurados; a 
continuacion, sin mas ni mas, te dice de que ciudad se trata en realidad (cf. Apoc 1 1, 8). Incluso 
cuando hace un acertijo del nombre de una bestia, te dice claramente que esta haciendo un 
acertijo. 

No es tiempo de ser demasiado sutiles, parece decir San Juan. <j,Y por que es eso? 
Porque estaba viviendo en tiempo de guerra. 


iCUAN PRONTO ES «PRONTO» ? 

En el Apocalipsis 35 Juan alude a las graves tribulaciones con que se encontraban los 
cristianos de entonces. Aunque rara vez da nombres — y nunca da fechas, mas que para decir 
que era «el dfa del Senor» — los interpretes ofrecen una larga lista de candidatos para las 
tribulaciones que menciona el Apocalipsis: la cafda de Jerusalen y la destruccion del Templo 
(70 d. C); la sangrienta persecucion del emperador Neron (64 d. C); la posterior persecucion del 
emperador Domiciano (96 d. C.); la mas temprana persecucion de los cristianos por los judfos 
(anos 50 y 60 d. C.). 


34 Suma Teologica III, Supl., q. 73; cf. tambien San Agustfn, Epistola 80, que cita Santo Tomas 

35 Joseph Ratzinger. Escatologia, pp. 188-191: «solo por medio de imagenes se puede describir en su propia 
esencia la llegada del Senor. En orden a esa presentation, el Nuevo Testamento tomo el material al respecto 
de lo que el Antiguo Testamento dice sobre el Dfa de Yahweh [...]. Ademas, se dan ahf conceptos provenientes 
de los cultos [...] y liturgias. [...] Desde esta perspectiva es como resulta posible valorar autenticamente el 
lenguaje cosmico de los sfmbolos en el Nuevo Testamento. Se trata de un lenguaje liturgico... ». Y continua: «de 
este analisis se puede sacar una doble consecuencia: de los elementos cosmicos en las imagenes del Nuevo 
Testamento no se puede concluir nada en orden a una description cosmica del curso de acontecimientos 
futuros. Todos los intentos en este sentido se han equivocado de camino. Estos textos son mas bien una 
exposition del misterio de la parusfa valiendose del lenguaje de la tradition liturgica. El Nuevo Testamento 
oculta y desvela lo que para nosotros resulta inexpresable de la venida de Cristo. Lo hace sirviendose de 
palabras del ambito que debe expresar en este mundo el lugar del contacto con Dios. La parusfa representa el 
culmen y realizacion suprema de la liturgia. La liturgia, por su parte, es parusfa, acontecimiento de parusfa en 
medio de nosotros» (pp. 189-190). Anade Ratzinger: «cada eucaristfa es parusfa, venida del Senor, y cada 
eucaristfa es, con todo, preponderantemente tension del anhelo de que revele su oculto resplandor» (p. 190). Y 
concluye: «para este modo de ver las cosas, el tema de la parusfa deja de ser una especulacion sobre lo 
desconocido. En realidad se convierte en una explication de la liturgia y de la vida cristiana en su contexto 
fntimo...» (p. 1 91 ). [La cursiva es mfa]. 
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En cierto sentido, por supuesto — en un sentido espiritual — , todas estas interpretaciones 
son verdaderas, porque el Apocalipsis realmente da animos a todos los cristianos que sufren 
tribulaciones o persecution, de cualquier tipo. Pero a mi modo de ver, en sentido literal, trata 
primariamente de ia cafda de Jerusalem 

Desde el primer momento, el Apocalipsis tiene un tono de inminencia: «la revelation de 
Jesucristo, que Dios le dio para que mostrase a sus siervos lo que va a suceder pronto» ( Apoc 
1, 7); el mensaje vuelve a aparecer a lo largo del libro: «vengo pronto» (cf. 1, 1.3; 3, 11; 22, 6- 
7.10.12.20). Jesus mismo indico que pronto volverfa, incluso antes de que pasase una 
generation desde su resurrection. «Hay algunos que estan aquf que no gustaran la muerte 
antes de que vean al Hijo del hombre venir en su reino» {Mt 16,28). «No pasara esta 
generacion hasta que sucedan todas estas cosas» {Mt 24,34). 

Hoy en dfa, la mayorfa de nosotros asociamos ese «pronto» con la segunda venida de 
Jesucristo al final del mundo. Y esto por supuesto que es verdad; San Juan y Jesus estaban 
hablando del final de la historia. Pienso, sin embargo, que tambien — y principalmente — 
estaban hablando del fin de un mundo: la destruction del Tempio de Jerusalen, y con ella el fin 
del mundo de la Antigua Alianza, con sus sacrificios y rituales, y sus barreras entre cielo y tierra. 
La parusfa (o «venida») de Jesus iba a ser mas que un final; era un comienzo, una nueva 
Jerusalen, una Nueva Alianza, un cielo y una tierra nuevos 36 . 

Tanto San Juan como Jesus se refieren no solo a una lejana parusfa, o retorno, sino a la 
continua parusfa de Jesus, que tuvo lugar en la primera generacion cristiana, como sigue 
teniendo lugar hoy. No deberfamos olvidar que el sentido original de la palabra griega parusfa 
es «presencia» y que la presencia de Jesus es real y permanente en el Santfsimo Sacramento 
de la Eucaristfa 37 . Por eso, cuando Juan y Jesus dijeron «pronto», creo que lo decfan bastante 
literalmente. Pues la Iglesia es el reino que ya ha empezado sobre la tierra, y es el lugar de la 
parusfa en cada Misa. 


PROSTITUTAS Y RUMORES DE GUERRA 

Juan indica claramente que la «gran ciudad» del capftulo 11 del Apocalipsis es 
Jerusalen. Escribio: «sus cadaveres quedaran en la calle de la gran ciudad que alegoricamente 


36 Karl Adam, El Cristo de nuestra fe, Herder, Barcelona 1972, 4." ed., pp. 370-371: «de ahf que los exegetas 
catolicos prefieran la explication de que las manifestaciones del Sefior en este discurso [el discurso del monte 
de los Olivos] han de interpretarse en el sentido de una vision profetica [...]. En este contexto, la ruina de 
Jerusalen tiene una signification, para la economfa salvadora, de primer orden. Porque no es la ruina de una 
ciudad ordinaria, sino la ruina de la Antigua Alianza, el juicio de Dios sobre el primogenito de Yahveh, por no 
haber conocido el tiempo de su visitation. Para la perspectiva profetica de Jesus, la ruina de Jerusalen 
significaba el primer acto del ya iniciado juicio universal, la real introduccion del futuro juicio final absolutamente. 
La ruina de la ciudad pertenecfa ya, para Jesus, a la gran novedad que con su venida habia entrado 
invisiblemente en el mundo y que habia de tener su complemento y consumacion en la parusfa del Sefior. Y 
como esta introduccion del juicio final, esta ruina de Jerusalen habia de suceder ya en esta generacion, es claro 
que alguno de los oyentes de Jesus habfan de ser testigos de este juicio». 

37 Sobre el vinculo estrecho y profundo entre la presencia real y la parusfa, cf. P. Hinnebusch, "The Eucharist and 
the Parousia", Homiletic and Pastoral Review (noviembre 1994), pp. 15-19; G. Wainwright, Eucharist and 
Eschatology, Oxford University Press, Nueva York 1981; F.-X. Durrwell. The Eucharist: Presence of Christ, 
Dimension, Denville, NJ 1974; Jean Galot "The Theology of the Eucharistic Presence", Review for Religious 22 
(1963), pp. 407-26; A. J. Kenney, "Until He Comes: Eschatology and the Eucharist", The Clergy Review 41 
(1956). pp. 514-26. 
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se llama Sodoma y Egipto, donde fue crucificado su Senor». En Apocalipsis 17,6, al tratar de la 
ramera, «ebria de la sangre de los santos y la sangre de los martires de Jesus», resuenan las 
invectivas del Antiguo Testamento contra las infidelidades de Jerusalem Ezequiel (cf. 16,2-63; 
23,2-49), Jeremfas (2,20; 3,3), Isafas (1,21) y otros hablan con desprecio de la ciudad como si 
fuera una prostituta. Seguidamente, en los capitulos 20 y 21 del Apocalipsis, vemos a la nueva 
Jerusalen descender del cielo como una Esposa virgen, una vez que la ciudad prostituta ha sido 
destruida. Date cuenta del contraste; dos ciudades: la primera, una ramera; la otra, una Esposa 
virgen. Una Jerusalen reemplaza a la otra. 

Fueron las autoridades de Jerusalen las que crucificaron a Jesucristo. Y para los 
cristianos de la primera generation, Jerusalen fue el lugar mas importante de persecucion (cf. 
Hech 6,8-14; 7,57-60; 8,1-3). Los principales perseguidores fueron los sacerdotes y los fariseos 
como Saulo de Tarso. Los Hechos de los Apostoles describen una continua persecucion, en 
muchas ciudades fuera de Jerusalen; pero en casi todos los casos, las persecuciones tienen su 
origen en la oposicion judfa (cf. Hech 13,45; 14,2.5.19; 17,5-9.13; 18,12-17; 21,27-32). 


UNA HISTORIA DE CUATRO CIUDADES 
(SODOMA, EGIPTO, JERICO, BABILONIA) 

Los detalles de destruccion descritos en el Apocalipsis se corresponden punto por punto 
con la historia de la destruccion de Jerusalen. En los capitulos 17 a 19 del Apocalipsis, San 
Juan muestra una ciudad destruida por el fuego; Jerusalen fue totalmente destruida por el 
fuego. En los capitulos 8 y 9, Juan describe «el abismo», que, segun la tradition judfa, esta bajo 
la primera piedra del Templo de Jerusalen. 

Hay mas evidencias de que Jerusalen es la ciudad descrita en el Apocalipsis. El 
Apocalipsis sigue paso a paso las huellas del libro de Ezequiel del Antiguo Testamento, y el 
mensaje principal de Ezequiel es que la maldicion de la Alianza recaera sobre Jerusa-len. En el 
libro del Apocalipsis, vemos cumplirse esta maldicion. 

Jerusalen es «llamada alegoricamente Sodoma y Egipto», dice San Juan. ^Que tienen 
en comun estos lugares? Que fueron centros de oposicion al plan de Dios. Sodoma se 
interpuso en el plan de la Alianza de Dios con Abrahan; Egipto se interpuso en el plan de su 
Alianza con Moises e Israel. Ahora le toca a Jerusalen oponerse a Dios, cuando sus Ifderes 
persiguen a los Apostoles y a la Iglesia. Por eso, Jerusalen, al igual que Sodoma y Egipto, tenfa 
que caer, y el Apocalipsis describe esa cafda en terminos de siete plagas que evocan las 
plagas que Dios infligio a Egipto (cf. ApocM). 

Cuando cae la ciudad, ofmos aun mas resonancias del Antiguo Testamento. Pues la gran 
ciudad cae al son de siete trompetas tocadas por siete angeles (Apoc 8-9). Este pasaje del 
Apocalipsis sigue de cerca el relato de la cafda de Jerico (cf Jos 6, 3-7). Ambos pasajes 
comienzan con un silencio, prosiguen con el toque de las siete trompetas, y terminan con un 
grito. Jerico, tambien, se habfa interpuesto en el plan de Dios, intentando dejar al pueblo 
elegido fuera de la tierra prometida. A su vez, Jerusalen, perseguidora de los cristianos, se 
habfa convertido en una nueva Jerico, y por tanto tenfa que caer. 

Mas adelante en el Apocalipsis, cuando los reyes de la tierra se reunen para la batalla 
«en el gran dfa de Dios todopoderoso» (Apoc 1 6, 1 4), se concentran en la colina de Meguido, o 
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Armagedon. Este emplazamiento trae a la memoria otro penoso recuerdo historico para Israel. 
Armagedon fue el lugar donde Josias, el gran rey de la dinastia davfdica, en medio de su santa 
reforma de Jerusalen, fue truncado en la flor de la vida por desobedecer la orden del profeta de 
Dios (cf. 2 Cro 35, 21-22). La derrota de Josias en Meguido debilito las defensas de Israel y 
dejo a Jerusalen vulnerable para su destruction por Babilonia. Un ironico contraste para la 
generation de los cristianos fue que Jesucristo — rey de la dinastia de David y reformador 
truncado en la flor de la edad, como Josias — perseverarfa en la obediencia y triunfarfa donde 
fallo Josias, estableciendo una nueva Jerusalen, que serfa testigo de la cafda de la antigua. 


TIEMPOS DE LA SENAL 

La cafda se produjo cuando los ejercitos del emperador romano Tito pusieron sitio a la 
ciudad el ano 70 d. C. 38 El asedio trajo consigo hambre, peste y lucha, que podemos ver en las 
devastaciones provocadas por los cuatro jinetes angelicos del capftulo 6 del Apocalipsis y por 
los siete angeles trompeteros de los capftulos 8 y 9. De una manera menos simbolica y mas 
espantosamente grafica, podemos ver descritas estas calamidades tambien en los escritos del 
historiador judfo Josefo, que fue testigo presencial. Josefo describe una Jerusalen tan asolada 
por la falta de alimentos que las madres, enloquecidas por el hambre, empezaron a devorar a 
sus propios ninos. 

Pero en el conjunto de las contiendas de la Guerra de los judfos, no perecio ni un solo 
cristiano, porque la comunidad de los creyentes huyo a las montanas, al otro lado del Jordan, a 
un lugar llamado Pella. Leemos en Apocalipsis 7,1-4, que estos cristianos, 144.000 de las Doce 
tribus de Israel, fueron preservados porque estaban «sellados [...] en la frente». Esto recuerda 
la serial del resto de Dios segun Ezequiel (cf. Ez 9,2-4), donde la palabra hebrea que sirve de 
«senal» es la tau, transcrita como la letra griega «T». De manera similar, en el ano 70, Dios 
salvo al resto de Israel que estaba marcado con la tau, la serial de la cruz. Este «estar 
seilados» con la tau parece que es una referenda al bautismo, pues los 144.000 llevan tunicas 
blancas, la prenda tradicional del bautismo; han sido «lavados en la sangre del Cordero» (el 
efecto purificador de la muerte del Cordero); son conducidos por el Cordero a «fuentes de agua 
viva» (cf. Jn 3-4; 7); y en la Iglesia primitiva el termino «sellados» se aplico corrientemente al 
bautismo (cf. Rom 4-6; EM ,1 1-14; 2 Cor 1, 22). 

Los cristianos llevaban la serial y contaban con aliados angelicos. El libro del Apocalipsis 
pone de manifiesto que, aunque cada creyente debe enfrentarse a poderosas fuerzas 
sobrenaturales, ningun cristiano lucha solo. Hasta el final de los tiempos, Miguel y los angeles 
fieles luchan del lado de la Iglesia... y este, nos muestra el Apocalipsis, es el lado vencedor. 


38 


Para una buena argumentation a favor de una fecha del Apocalipsis anterior al ano 70 (es decir, durante la 
persecucion de Herodes, antes de la revuelta Judia), cf. K. L. Gentry. Befare Jerusalem Fell: Dating the Book of 
Revelation, I.C.E., Tyler. Texas 1989. 
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LA PRIMERA IGLESIA DE CRISTO EN JERUSALEN 

Un dato historico fascinante, a menudo olvidado, es que la estructura de la primera 
iglesia cristiana — situada en el monte Sion — sobrevivio al asedio y a la destruction 39 . El ano 
70, la legion Decima romana se instalo entre la iglesia de Sion y los sectores incendiados de 
Jerusalem Cuando el ano 130 llego Adriano para acabar con la segunda revuelta judfa, 
Jerusalen estaba aun en ruinas, informa San Epifanio, «excepto unas pocas casas y la pequena 
iglesia de Dios en el lugar donde los discfpulos subieron a la estancia superiors 

De todos los sitios sagrados de la ciudad santa y de sus alrededores, ^por que preservo 
Dios la habitation de arriba? Segun la tradition, era el lugar en el que Jesus instituyo la 
Eucaristfa, y el sitio donde descendio el Espfritu Santo en Pentecostes. Asf que fue el lugar en 
que los cristianos fueron alimentados por primera vez con vistas a la inminente hambruna, en 
que fueron sellados por el Espfritu para salvarse de la destruccion que estaba por venir. 
Precisamente esta iglesia parece que fue preservada de la, por lo demas total, destruccion de 
Jerusalen 40 . 


SEMITAS ESPIRITUALES 

Una vez mas debemos hacer frente a la cuestion de si el Apocalipsis de San Juan — e 
incluso el cristianismo mismo — es antisemita o antijudfo. ^Acaso no es sumamente severo el 
analisis que hace el Apocalipsis de la Guerra Judfa?, ^estaba Juan haciendo lena del arbol 
cafdo del Pueblo elegido? 

Nuestra respuesta a estas cuestiones debe ser un rotundo no. El antisemitismo es una 
estupidez espiritual y hace que el Apocalipsis sea incomprensible. Pues la vision de San Juan 
no tiene sentido si Israel no es el primogenito de todas las naciones. Como hermano mayor 
nuestro, Israel era un ejemplo para nosotros. 

Si alguna vez visitas Roma, puedes verlo graficamente. Allf se alza el Arco de Tito, 
monumento erigido para celebrar la derrota de los judfos a manos del general romano. 
Esculpidas en la piedra, hay escenas de batalla y de soldados que sacan los despojos de la 


39 Sobre las antiguas tradiciones alrededor de la «primera piedra» (en hebreo 'eben shetiyah), sobre la que se 
construyo el Templo de Jerusalen (y donde esta situada al presente la Mezquita de la Roca), cf. B. F. Meyer, 
"The Temple at the Navel ofthe Earth", en Christus Puber: The Master-Builder of the House of God. Pickwick 
Press, Pittsburgh 1992, pp. 21-79; idem, The Aiins of Jesus. Fortress Press, Philadelphia 1979, pp. 185-87; Z. 
Vilnay, Legenda of Jfrusalem, Jewish Publication Society of America, Philadelphia 1973. pp. 5-49; J. Jeremias, 
Golgotha. Pfeiffer, Leipzig 1926, pp. 66-68; A. J. Wensinck. The jdea of the Western Semites Conctrning the 
Navel of the Earth. Johannes Muller, Amsterdam 1916, pp. 22-35. 54-65. Para un tratamiento interesante del 
aparente vinculo en Apocalipsis 20 entre la «primera piedra» y «el dragon atado» durante «el milenio» (es decir, 
el perfodo de la alianza davf-dica desde la conquista de Jerusalen el afio 1003 a.C. hasta el nacimiento de 
Jesus), en el que la Jerusalen terrenal servfa como prototipo temporal del Reino de la Nueva Alianza, cf. Scott 
Hahn, "The End; A Bible Sludy on the Book of Revelation" (serie de 13 cassettes distribuidas por St. Joseph 
Communicalion. West Covina, California 1993); y V. Burch, Antlimpologv and the Apocalvpse. Macmillan. 
Londres 1939. pp. 139-209; E. Corsini, THe Apocalvpse. Michael Glazier, Wilming-ton, Delaware 1983, pp. 361 - 
85; y R. A. White, "Preterism and the Orthodox Doctrine of Christi's Parousia" (M. A. Thesis, Trinity Evangelical 
Divinity School 1986), pp. 42-46. 

40 Sobre la Jerusalen terrenal el afio 70 d.C. como objeto primario del juicio del Apocalipsis contemplado en la 
alianza divina (vs. Roma), cf. A. J. Beagley, The 'Sitz Im Lehen'ofthe Apocalypse with Particular Referente to rhe 
Role ofthe Church 's Enemies. Walter de Gruyter, Nueva York 1987; tambien cf. D. Chillon, The Days of 
Vengeance: An Ex-position ofthe Rook of Revelarfan, Dominion Press. Tyler, Texas 1987. 
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destruction de Jerusalem Entre el botfn, esta la menorah del Templo, los siete candeleras de 
oro. 

Las escenas del Arco se corresponden de forma escalofriante con el mensaje de Jesus 
en el Apocalipsis: «vendre a ti y removere de su sitio tu lampara, a menos que te arrepientas» 
(. Apoc 2,5). Recuerda que Jesus mismo esta en pie entre las lamparas ( Apoc 1,12-13): por 
tanto, remover la lampara es remover la misma presencia de Dios. Pero aquf el Senor no 
estaba dirigiendose a Jerusalen, sino a la Iglesia de Efeso, cuyo amor por El se habfa enfriado; 
advierte a los cristianos de Efeso que, si no cambian de rumbo, sufriran la misma suerte que su 
hermano mayor, Israel. 

La triste verdad es que Efeso perdio su lampara, como lo hicieron Esmirna, Pergamo, 
Tiatira, Sardes, Filadelfia y Laodicea: cada una de las iglesias a las que se dirige el libro del 
Apocalipsis. Una tras otra, cada una de esas ciudades, que en tiempos fueron florecientes 
centros cristianos, sufrieron la perdida de la fe. Hoy en dfa, todas son predominantemente 
musulmanas, y los catolicos necesitan un permiso especial incluso para celebrar Misa. 

Piensa en esto: Efeso fue la morada, sucesivamente, de la Virgen Marfa, San Juan, San 
Pablo, San Bernabe, San Timoteo, Apolo... un verdadero cuadro de honor de personajes del 
Nuevo Testamento. Pero Efeso perdio su lampara, como lo hizo anteriormente Jerusalen y lo 
harfan despues otras prosperas iglesias. 

No, la derrota de Israel no es motivo de celebration. Deberfa hacernos temblar... porque 
no solo nos puede suceder a los cristianos, sino que ha sucedido, repetidamente, y 
probablemente volvera a suceder. Si Israel, el primogenito, fracaso, tambien fracasaremos 
nosotros, hermanos pequenos, cada vez que nos llenemos de orgullo y nos volvamos 
autosuficientes. 

Por eso, repito, el antisemitismo y el antijudafsmo son espiritualmente destructives y 
estupidos. En palabras de Pfo XI: «espiritualmente, somos semitas» 41 . No puedes ser buen 
catolico mientras no te enamores de la religion y del pueblo de Israel. 


UNA CAIDA DESCONCERTANTE 

De todas maneras, la vieja Jerusalen tenfa que dar paso a la nueva Jerusalen 42 : una 
nueva alianza, una nueva creation, un nuevo cielo y una nueva tierra. Dos mil anos despues, 
los cristianos nos sentimos comodos con esta idea... demasiado comodos, de hecho. Pero si 
nos situamos con la imagination en tiempos del Apocalipsis de Juan, nos encontraremos con 
que la misma idea de la cafda de Jerusalen nos pone nerviosos. Al fin y al cabo, Jerusalen era 
la ciudad santa para los hijos de Israel; y la mayorfa de los primeros cristianos eran judfos. 
Tenfan que enfrentarse a la destruction del Templo, el mas hermoso edificio de la tierra, y a la 
desaparicion de un sacerdocio que se remontaba a mas de mil anos, establecido por Dios en el 
monte Sinaf. Jesus mismo lloro con amor por Jerusalen, incluso cuando los padres de la ciudad 


41 Citado en J. L. McNulty. «The Bridge». The Bridga I (1955), p. 12. 

42 B. F. Westcott, The Historie Faith, Macmillan, Nueva York 1890, p. 90: «para la historia religiosa del mundo, la 
cafda de Jerusalen supuso un final tan definitivo como la muerte. El establecimiento de una Iglesia espiritual fue 
un comienzo tan glorioso como la Resurreccion». 
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urdieron su ejecucion. Para estos primeros cristianos, la destruction de Jerusalen fue causa de 
intensa inquietud. 

Pero Jerusalen y el Templo estaban feneciendo a todas luces ante sus ojos. Los 
cristianos necesitaban palabras tranquilizadoras. Pedfan una explication. Tenian la apremiante 
necesidad de una revelation de Dios. 

A traves de San Juan, Dios revelo su juicio sobre la vieja Jerusalen, juicio relativo a la 
Alianza. La ciudad se habia atrafdo la ira por su infidelidad, por crucificar al Hijo de Dios y por 
perseguir a la Iglesia. Sabiendo esto, los cristianos podian ver el contexto de su propia 
persecution, y podian entender por que no debfan seguir mirando a la vieja Jerusalen en busca 
de ayuda y salvation. 

Ahora tenian que mirar a la nueva Jerusalen que, ante los ojos de Juan, estaba 
descendiendo del cielo. ^Donde esta tomando tierra? En el monte Sion, donde Jesus habia 
comido su ultima Pascua e instituido la Eucaristia. El monte Sion, en el que habia descendido el 
Espfritu Santo sobre los Apostoles en Pentecostes. El monte Sion, donde hasta el ano 70 se 
reuman los cristianos para celebrar la Eucaristia... y donde el Cordero estaba de pie con el 
resto fiel de Israel (cf. Apoc 14,1), que fue sellado con vistas a la inminente destruction. La 
nueva Jerusalen vema a la tierra, entonces como ahora, en el lugar donde los cristianos 
celebraban la cena del Cordero. 


EL CORDERO ASESINO 

En la Misa, los primeros cristianos encontrarfan fuerza en medio de la persecution. La 
ayuda y la salvation de la Iglesia llegarfan del unico y perpetuo sacrificio de Jesucristo. La Misa 
es donde los cristianos uman sus fuerzas con los angeles y los santos para dar culto a Dios, 
como nos muestra el libro del Apocalipsis. Es en la Misa donde la Iglesia ha recibido el «mana 
escondido» como sustento en tiempos de tribulation (cf. Apoc 2, 17). Es en la Misa donde las 
oraciones de los santos que estan en la tierra se elevan como incienso para unirse a las 
oraciones de los angeles en el cielo: y son estas oraciones las que alteraron el rumbo de las 
batallas y el curso de la historia. Ese es el plan de la batalla del Apocalipsis. Asf es como los 
cristianos prevalecieron sobre enemigos aparentemente imbatibles, en Jerusalen y en Roma. 

Despues de la cafda de Jerusalen, se levantarfan otros adversarios para perseguir a la 
Iglesia de Dios. En cada epoca, la Iglesia hace frente a poderosos perseguidores, que cuentan 
con ejercitos y armamento cada vez mas poderosos. Pero todas las armas, legiones y 
estrategias fallaran. Grandes generales, finalmente, sufriran heridas mortales. Cuando el 
Cordero entra en liza, «!os reyes de la tierra, los magnates y los generales, los ricos y los 
poderosos, todos los hombres, esclavos y libres, se escondieron en las cuevas y en las rocas 
de los montes. Y decfan a los montes y a las rocas: "precipitaos sobre nosotros y ocultadnos de 
la presencia del que esta sentado en el trono y de la ira del Cordero, porque ha llegado el gran 
dfa de su ira, y ^quien podra mantenerse en pie?"» {Apoc 6,1 5-1 7). 

La Iglesia es el ejercito del Cordero, las fuerzas de Sion preservadas de la destruction de 
Jerusalen. El ejercito del Cordero saca fuerzas del banquete del cielo. 



La Cena del Cordero 57 de 88 

CAPITULO IV 
EL D\A DEL JUICIO 


SU MISERICORDIA ES TERRIBLE 

Las generaciones recientes de interpretes tienen una fijacion con las guerras y bestias 
del Apocalipsis, que resultan fascinantes porque son terrorfficas. Los lectores albergan 
legitimos temores acerca de como podria aplicarse tan severo juicio durante su propia vida. 
Ademas, algunos han despreciado los juicios del Apocalipsis como demasiado grotescos y 
escandalosos, e incluso irreconciliables con la idea de un Dios misericordioso. 

Pero la justicia de Dios, como su misericordia, aparece por todas partes en la Biblia. Es 
parte integrante de su auto-revelacion. Negar la fuerza del juicio divino, es hacer a Dios menos 
que Dios, y hacernos menos que hijos suyos. Porque todo padre tiene que ensenar disciplina a 
sus hijos, y la disciplina paterna es en si misma una gracia, una expresion de amor de padre. 
Para entender el juicio del Apocalipsis — y su aplicacion a nuestras vidas — necesitamos 
entender primeramente el vinculo que nos une en alianza con Dios Padre. 

Una alianza es un lazo sagrado de familia. Podemos ver que Dios — por sus alianzas con 
Adan, Noe, Abrahan, Moises, David y Jesus — extendio gradualmente esa relation de familia a 
mas y mas gente. Con cada alianza vema una ley; pero estas no eran actos arbitrarios de 
poder; eran expresiones de sabidurfa y amor paternos. Todo hogar sano tiene, al fin y al cabo, 
unas pautas Claras de los comportamientos que se consideran aceptables o inaceptables. Pero, 
por encima de esto, la ley de Dios nos hace capaces de amar como El se ama, de crecer en 
nuestra imitation de esa «familia divina» que es la Santisima Trinidad. Porque el Padre, el Hijo 
y el Espfritu Santo viven eternamente en paz y comunion perfectas. 

Si la alianza de Dios nos hace su familia, entonces el pecado significa algo mas que una 
ley rota. Significa vidas rotas y un hogar roto. El pecado proviene de nuestro rechazo de 
guardar la Alianza, nuestro rechazo de amar a Dios tanto como El nos ama. A traves del 
pecado, abandonamos nuestra situation de hijos de Dios. El pecado mata la vida divina en 
nosotros. 

El juicio, entonces, no es un proceso impersonal, legalista. Es una cuestion de amor y es 
algo que escogemos para nosotros mismos. Tampoco el castigo es un acto de venganza. Las 
«amenazas» de Dios no son expresiones de odio, sino de amor y disciplina paternos. Como 
una pomada saludable, duelen para curar. Imponen un sufrimiento que es medicinal, 
restaurador y redentor. La ira de Dios es una expresion de su amor por sus hijos rebeldes. 

Dios es amor (1 Jn 4,8), pero su amor es un fuego devorador, que los pecadores 
empedernidos encuentran insoportable. La paternidad de Dios no reduce la severidad de su ira 
ni rebaja el nivel de su justicia. Por el contrario, un padre amoroso exige de sus hijos mas de lo 
que los jueces piden a los acusados. Pero un buen padre muestra tambien mayor misericordia. 


cPUEDO LLAMARA UN TESTIGO? 

Si queremos entender los juicios del libro del Apocalipsis, necesitamos entender la 
Alianza. Y es preciso situarlos correctamente. La vision de Juan no es meramente liturgica, o 
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meramente de un rey, o meramente miiitar. Es todas estas cosas, pero tambien es jurfdica. Es 
una escena que se desarrolia en un tribunal de justicia. Para los ciudadanos de las democracias 
modernas, esta combinacion podrfa parecer caotica; pero tenemos que recordar que, en el 
antiguo Israel, el rey era comandante jefe del ejercito, juez supremo de justicia, e, idealmente, 
tambien sumo sacerdote. Como Rey divino, Jesus cumplio todas estas funciones por 
excelencia. Por eso, cuando Juan ve el cielo, ha entrado simultaneamente en el Templo, la sala 
del trono, el campo de batalla y el tribunal de justicia. Como en cualquier sala de justicia, el 
Apocalipsis presenta el testimonio de testigos bajo juramento. «Y el angel [...] levanto su mano 
derecha hacia el cielo y juro por el que vive eternamente» ( Apoc 10,5-6). Mas adelante, en el 
capitulo 11, la corte cita a Moises y Elias. Aunque Juan no los menciona por su nombre, evoca 
su identidad hablando de los poderes que estos hombres desplegaban en el Antiguo 
Testamento: en el caso de Elias, el poder de cerrar el cielo y hacer bajar fuego; en el caso de 
Moises, la capacidad de convertir el agua en sangre y mandar plagas. Estos dos testigos ( Apoc 
11,3) representan toda la Ley (Moises) y los profetas (Elias). Con su presencia, atestiguan que 
el pueblo de Israel conocfa perfectamente las obligaciones de su Alianza con Dios, y las 
consecuencias de su infidelidad. 

Otros testigos dan testimonio ofreciendo sus vidas. En griego, la palabra que se usa para 
decir «testigo» es martys, de donde tenemos la palabra «martir». Por eso, en el capitulo 6, 
encontramos «las almas de los que han sido muertos por la palabra de Dios y por el testimonio 
que han mantenido» (v. 9). Estos testigos piden al juez una pronta ejecucion de la sentencia: 
«iSoberano Senor, santo y verazl, ipara cuando dejas el hacer justicia y vengar nuestra sangre 
contra los habitantes de la tierra?» (6,9-10). Puesto que daman desde el altar, sabemos que su 
testimonio es verdadero y que sera escuchado. Pero, ^contra quien estan dando testimonio? 
Para contestar a esta pregunta, tenemos que tener en cuenta que ciudad fue el origen y el 
centro de la persecution en la primera generation de la Iglesia... y esa ciudad fue Jerusalem 


ATORMENTADO POR LA DU DA 

Jerusalen, al parecer, esta encausada. Dios aparece como Juez (20,11), asistido por 
angeles que se sientan en veinte tronos (20,4). A lo largo del Apocalipsis, los angeles ejecutan 
la sentencia, tambien, precipitando la destruction de Jerusalen, junto con sus habitantes y su 
Templo. Juan presenta este acontecimiento en terminos de una terrible Pascua. Siete angeles 
vierten los calices de la ira de Dios, que se traducen en siete plagas. Vaciar los calices (a veces 
traducidos por «copas») es una action liturgica, una libation derramada sobre la tierra, como se 
derramaba el vino sobre el altar del antiguo Israel. 

A la luz del cumplimiento de la Pascua en la Eucaristfa, estas imagenes resultan de lo 
mas impresionantes. Las plagas se desarrollan en los capftulos 15 a 17 dentro de un marco 
liturgico: los angeles aparecen con arpas, revestidos como sacerdotes en el Templo del cielo, 
cantando el cantico de Moises y el canto del Cordero (cap. 15). Esta liturgia significa la muerte 
para los enemigos de Dios, pero la salvation para su Iglesia. Por eso, el angel grita «porque 
derramaron la sangre de los santos y profetas, y les has dado a beber sangre. jSe lo merecen!» 
(Apoc 16,6). 
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La Pascua, la Eucaristfa y la liturgia del cielo, por tanto, son espadas de doble filo. 
Mientras que los calices de la Alianza dan la vida a los fieles, implican la muerte segura para los 
que rechazan la Alianza. En la Nueva Alianza, como en la Antigua, Dios da al hombre la 
eleccion entre vida y muerte, bendicion o maldicion (cf. Dt 30,19). Elegir la Alianza es elegir la 
vida eterna en la familia de Dios. Rechazar la Nueva Alianza en la Sangre de Cristo es elegir la 
propia muerte. Jerusalen hizo esa eleccion, en la Pascua del ano 30 43 . Al tiempo de esa 
Pascua, Jesus predijo el fin del mundo en terminos terribles y dijo: «verdaderamente, esta 
generacion no pasara hasta que estas cosas tengan lugar» (Mt 24, 34). Para los antiguos, una 
generacion (en griego, genea) eran cuarenta anos. Y cuarenta anos despues, el ano 70, 
termino un mundo con la cafda de Jerusalen. 


FRUTOS PROHIBIDOS: LAS UVAS DE LA IRA 

^Por que un Dios misericordioso habrfa de castigar de esta manera?, ^como podnamos 
atribuir tanta ira al Cordero divino, que es la verdadera imagen de la mansedumbre? Porque la 
ira de Dios es una gracia. Para entender esta paradoja, primero tenemos que explorar la 
psicologfa del pecado, con cierta ayuda de San Pablo. 

Resulta iluminador el uso que hace San Pablo de la palabra «ira» en su Carta a los 
Romanos: «pues la ira de Dios se revela desde el cielo contra toda impiedad e injusticia de los 
hombres que por su injusticia tienen aprisionada la verdad. Porque lo que puede ser conocido 
de Dios les es manifiesto, porque Dios se lo ha mostrado [...], de modo que no tienen excusa; 
porque aunque conocieron a Dios, no le glorificaron como Dios ni le dieron gracias, sino que se 
envanecieron en su pensamiento y se oscurecio su insensato corazon» (Rom 1,18-21). 

Esto podrfa resumir bien el «cargo» presentado contra Jerusalen en la corte celestial: 
Dios dio su revelacion a Israel, incluso la plenitud de su revelacion en Jesucristo; pero el pueblo 
no le glorified ni le dio gracias; mas aun, aprisionaron la verdad matando a Jesus y persiguiendo 
a su Iglesia. Por eso, «la ira de Dios se ha revelado» («apocaliptizado») contra Jerusalen. 

^Que paso entonces? Seguimos leyendo en Romanos: «por eso Dios los abandono a los 
malos deseos de sus corazones, a la impureza, al deshonor de sus cuerpos entre ellos 
mismos» ( Rom 1 ,24). Un momento: ^Dios los entrego a sus vicios?, Jos deja seguir pecando? 


ENGANCHADO A UN ERROR 

Pues... sf, y eso es una terrible manifestacion de la ira de Dios. Podnamos pensar que 
los placeres del pecado son preferibles al sufrimiento y a la calamidad, pero no lo son. 


43 Cf. Augustin Cardinal Bea, "The Jewish People in the Divine Plan of Salvation", Thought 41 (1966), pp. 9-32. 
Afirma Bea: «hemos de tener presente la ttpica perspectiva profetica en la que el juicio sobre Jerusalen es al 
mismo tiempo modelo y stmbolo del Juicio Final [...]. Por eso, en el conocido discurso de Jesus en Mateo 24, el 
juicio historico sobre Jerusalen y el Juicio final se mezclan de tal manera que resulta imposible decidir donde 
termina uno y donde comienza el otro. De aht que el juicio sobre Jerusalen y su destruccion son parte de la 
revelacion de Dios a la humanidad; a traves de el, en un episodio concreto. Dios muestra algo de aquella 
terrible realidad del juicio con el que concluira la historia de la humanidad. Puesto que esa realidad es de impor- 
tancia decisiva para los hombres, segun la Sagrada Escritura, es perfectamente adecuado a la pedagogta 
divina proyectar cierta imagen de ella en la historia de la humanidad a modo de advertencia severa, pero eficaz 
y saludable» (pp. 22-23). 
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Tenemos que considerar el pecado como una accion que destruye nuestro vinculo 
familiar con Dios y nos aparta de la vida y de la libertad. ^Como sucede esto? 

Tenemos la obligacion, ante todo, de resistir la tentacion. Si entonces fallamos y 
pecamos, tenemos la obligacion de arrepentimos inmediatamente. Si no arrepentimos. Dios nos 
deja que vayamos a lo nuestro: permite que experimentemos las consecuencias naturales de 
nuestros pecados, los placeres ilfcitos. Si seguimos sin arrepentimos — mediante la abnegacion 
y los actos de penitencia — Dios permite que continuemos en pecado, formando asf un habito, 
un vicio, que oscurece nuestro entendimiento y debilita nuestra voluntad. 

Una vez que estamos enganchados a un pecado, nuestros valores se vuelven del reves. 
El mal se convierte en nuestro «bien» mas urgente, nuestro mas profundo anhelo; el bien se 
presenta como un «mal» porque amenaza con apartarnos de satisfacer nuestros deseos ilfcitos. 
Llegados a ese punto, el arrepentimiento llega a ser casi imposible, porque el arrepentimiento 
es, por definition, un apartarse del mal y volverse hacia el bien; pero, para entonces, el pecador 
ha redefinido a conciencia tanto el bien como el mal. Isafas dijo de tales pecadores: « j Ay de 
aquellos que llaman mal al bien y bien al mal>> {Is 5, 20). 

Una vez que hemos abrazado el pecado de esta manera y rechazado nuestra alianza 
con Dios, solo puede salvarnos una calamidad. A veces lo mas compasivo que puede hacer 
Dios con un borracho, por ejemplo, es permitir que destroce el coche o que le abandone su 
mujer..., lo que le forzara a aceptar la responsabilidad de sus actos. 

<i,Y que pasa cuando toda una nacion ha cafdo en un pecado grave y habitual? Funciona 
el mismo principio. Dios interviene permitiendo una depresion economica, una conquista 
extranjera o una catastrofe natural. Bastante a menudo, una nacion provoca estos desastres a 
causa de sus pecados. Pero, en cualquier caso, constituyen la mas misericordiosa de las 
llamadas de atencion. A veces, el desastre significa que el mundo que conocieron los 
pecadores esta en vfas de extincion. Pero, como dijo Jesus, «<-,de que le sirve al hombre ganar 
el mundo entero y perder su vida?» {Me 8, 36). Mas vale decir adios a un mundo de pecado que 
perderse sin esperanza de arrepentimiento. Cuando la gente lee el Apocalipsis, se aterroriza 
por los terremotos, langostas, hambrunas y escorpiones. Pero la unica razon por las que Dios 
permitirfa estas cosas es porque nos ama. El mundo es bueno — no nos equivoquemos acerca 
de esto — , pero el mundo no es Dios. Si hemos dejado que el mundo y sus placeres nos 
gobiernen como si fueran dios, lo mejor que puede hacer el Dios real e s empezar a remover las 
piedras que constituyen el cimiento de nuestro mundo. 


ORDEN EN LA SALA 

Un mundo mejor espera un arrepentimiento recto y sincero. Vivir una vida buena no es 
vivir libre de tribulaciones, sino vivir libre de preocupaciones innecesarias. Las catastrofes les 
ocurren a los cristianos, del mismo modo que parece que a la gente malvada les suceden cosas 
buenas. Pero para un cristiano practicante, incluso los desastres son buenos; porque sirven 
para purificarnos de nuestros apegos a este mundo. Solo cuando nos arruinemos, quiza, 
dejaremos de preocuparnos por el dinero. Solo cuando nos veamos abandonados por nuestros 
amigos, dejaremos de intentar impresionarles. Cuando nos quedamos sin dinero, podemos 
recurrir a la unica cosa que nadie puede quitarnos: nuestro Dios. Cuando los amigos dejan de 



La Cena del Cordero 61 de 88 


responder a nuestras llamadas, podemos, por fin, volvernos al Amigo que no cambia... a quien 
no podemos impresionar, porque nos conoce a fondo. 

Pues, como revela el Apocalipsis, el Juez lo sabe todo de nosotros. El juicio no es 
exclusivo de Jerusalem «Se abrio tambien otro libro, el libro de la vida. Y los muertos fueron 
juzgados por lo que estaba escrito en los libros, por lo que habfan hecho» (20,12). Algun dfa, tu 
y yo seremos contados entre «los muertos» y seremos juzgados por lo que hayamos hecho. A 
lo largo del Apocalipsis, vemos que los santos entran en el cielo y «sus obras los acompanan» 
(14,13). Nuestras obras forman parte de nuestra salvacion; mas aun, seran la materia de 
nuestro juicio. 

Y lo que es mas, no tenemos que esperar a estar muertos para ser juzgados. Estamos 
ante el tribunal cada vez que nos acercamos al cielo, como hacemos en cada Misa. Entonces, 
tambien, pedimos a nuestro Padre del cielo una misericordia perfecta, que es una justicia 
perfecta. Entonces, tambien, nos obligamos por una alianza con Dios. Entonces, tambien, 
recibimos el caliz: para nuestra salvacion o para nuestro juicio. 

Debenamos acordarnos del juicio del Apocalipsis cada vez que oimos las palabras de la 
institution, que son las palabras de Jesus: «este es el caliz de mi Sangre, Sangre de la alianza 
nueva y eterna». 
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TERCERA PARTE 

UNA RE VELACION PARA LA! MI!A! 

CAPITULO I 

LEVANTANDO EL VELO 


COMO VER LO INVISIBLE 

A los cristianos ucranianos les gusta contar la historia de como sus antepasados 
«descubrieron» la liturgia. El ano 988, el prmcipe Vladimiro de Kiev, a punto de convertirse al 
Evangelio, envio emisarios a Constantinopla, capital de la cristiandad de Oriente. All! fueron 
testigos de la liturgia bizantina en la catedral de Santa Sofia, la iglesia mas grandiosa del Este. 
Despues de familiarizarse con el canto, el incienso, los iconos — pero, sobre todo, la 
Presencia — , los emisarios informaron al prmcipe: «no sabfamos si estabamos en el cielo o en 
la tierra. Nunca hemos visto tanta belleza [...]. No podemos describirlo, pero esto es todo lo que 
podemos decir: allf Dios habita entre los hombres» 44 . 

La Presencia. En griego, la palabra es parusia, y expresa uno de los temas clave del libro 
del Apocalipsis. En los ultimos siglos, los interpretes la han usado casi en exclusiva para 
referirse a la segunda venida de Jesus al final de los tiempos. Es la unica definition que 
encontraras en la mayorfa de los diccionarios. Pero no es su primer significado. El significado 
primario de parusia es una presencia real, personal, viva, permanente y activa. En la ultima 
Ifnea del Evangelio de San Mateo, Jesus promete: «yo estare con vosotros siempre». 

A pesar de nuestras redefiniciones, el Apocalipsis capta ese poderoso sentido de la 
inminente parusia de Jesus: su venida que tiene lugar ahora mismo. El Apocalipsis nos muestra 
que El esta aquf en plenitud — en soberanfa, en juicio, en guerra, en sacrificio sacerdotal, en 
Cuerpo y Sangre, alma y divinidad — dondequiera que los cristianos celebren la Eucaristfa. 

«La liturgia es una parusia anticipada, la irruption del "ya" en el "todavfa no"», escribio el 
cardenal Joseph Ratzinger 45 . Cuando vuelva Jesus al final de los tiempos, no tendra ni un apice 
mas de gloria que la que tiene ahora mismo sobre los altares y en los sagrarios de nuestras 
iglesias. Dios habita entre los hombres, ahora mismo, porque la Misa es el cielo en la tierra. 


PARA TOMAR NOT A 

Quiero aclarar que esta idea — la idea que esta detras de este libro — no es nada nueva, 
y ciertamente no es mfa. Es tan antigua como la Iglesia, y la Iglesia nunca se ha apartado de 


44 Cf. Timothy Ware, The Orthodox Church, Penguin Book, Baltimore 1963, p. 269. 

45 Joseph Ratzinger, Un canto nuevo para el Sehor, Sigueme, Salamanca 1999, p. 152. Anade: «no es que el 
hombre primero piense y luego cante, sino que el canto le Mega de los angeles y eleva el corazon para que este 
en consonancia con esta musica que le Mega. Pero importa recordar sobre todo que la liturgia no es algo que 
hacen los monjes; es anterior a ellos. Es el acceso a la liturgia permanente del cielo. Asi, y solo asi, la liturgia 
terrena es liturgia: sumandose a lo que ya acontece, a lo que es superior*. 
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ella, aunque haya estado perdida en el barajarse de las controversias doctrinales durante los 
ultimos siglos. 

No podemos descartar esta interpretation como si se tratara de piadosos deseos de un 
punado de santos y eruditos. Porque la idea de la Misa como «el cielo en la tierra» es ahora la 
ensenanza explicita de la fe catoiica. La encontraras, por ejemplo, en varios lugares de la 
exposition mas basica de la fe catoiica, el Catecismo de la Iglesia Catoiica: 

«Realmente, en una obra tan grande [la liturgia] por la que Dios es 
perfectamente glorificado y los hombres santificados, Cristo asocia siempre consigo a 
la Iglesia, su Esposa amadisima, que invoca a su Senor y por El rinde culto al Padre 
Eterno"... la cual [la liturgia] participa en la liturgia celestial» (n. 1089). 

[Nuestra liturgia participa en la liturgia celestial! [Eso dice el Catecismo ! Y aun hay mas: 
«La liturgia es "accion" del "Cristo total" [...]. Los que desde ahora la 
celebran participan ya, mas alia de los signos, de la liturgia del cielo [...]» (n. 1136). 

En Misa, jya estamos en el cielo! 46 . No es que lo diga yo, o un punado de teologos 
muertos. Lo dice el Catecismo. El Catecismo cita tambien el mismo pasaje del Vaticano II que 
me impacto con tanta fuerza en los meses anteriores a mi conversion a la fe catoiica: 

«En la liturgia terrena pregustamos y participamos en aquella liturgia 
celestial que se celebra en la ciudad santa, Jerusalem hacia la cual nos dirigimos como 
peregrinos, donde Cristo esta sentado a la derecha del Padre, como ministro del 
santuario y del tabernaculo verdadero; cantamos un himno de gloria al Senor con todo 
el ejercito celestial [...]» (n. 1090). 

Guerreros, himnos, ciudades santas... eso empieza a sonarnos como el libro del 
Apocalipsis, ^verdad? Bien, veamos como lo entiende el Catecismo: 

«La revelacion "de lo que ha de suceder pronto" — el Apocalipsis — esta 
sostenida por los canticos de la liturgia celestial [...]. La Iglesia terrestre canta tambien 
estos canticos, en la fe y la prueba [...]» (n. 2642). 

Todo esto lo expone el Catecismo prosaicamente, como si fuera algo evidente por si 
mismo. Pero, para mi, el darme cuenta ha supuesto un cambio de vida. Tambien para mis 
amigos y colegas — y para cualquier otro a quien pueda acorralar el tiempo suficiente para 
entablar un monologo — esta idea de que la Misa es «el cielo en la tierra», nos llega como si 
fuera una novedad, una muy buena noticia. 


46 P. Maniyattu, Heaven on Earth: The Theology of Liturgical Space-time in the East Syrian Curhana, Mar Thoma 
Yogam, Roma 1995, pp. 25-27: «es la Sagrada Eucaristia la que hace eterno el tiempo. La participation en la 
liturgia eucaristica nos hace capaces de transcender los limites del tiempo y entrar en la esfera del tiempo 
sagrado [...]» 
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SENOR JESUS, VEN EN TU GLORIA 47 

Si queremos ver la liturgia como la vieron los emisarios del prmcipe Vladimiro, tenemos 
que aprender a ver el Apocalipsis como lo ve la Iglesia. Si queremos encontrarle sentido al 
Apocalipsis, tenemos que aprender a leerlo con una imagination sacramental 48 . Cuando 
volvamos a examinar estas cuestiones, ahora con nuevos ojos de fe, veremos el sentido que 
hay entre las cosas extranas del Apocalipsis; veremos la gloria escondida en lo mundano, 
cuando vayamos a Misa el proximo domingo. 


47 Para un mayor desarrollo de los elementos y estructura liturgicos del Apocalipsis, cf. J.-P. Ruiz, "The Apocalypse 
of John and Contemporary Roman Catholic Liturgy", Worship 68 (1994), pp. 482-504; M. M. Thompson, 
"Worship in the Book of Revelation", Ex Auditu 8 (1992), pp. 45-54; Ugo Vanni, "Liturgical Dialogue as a Literary 
Form in the Book of Revelation", New Testament Studies 37 (1991), pp. 348-72; B. W. Snyder, "Combat Myth in 
the Apocalypse: The Liturgy of the Day of the Lord and the Dedication of the Heavenly Temple", Ph.D. 
Dissertation, Graduate Theological Union and University of California, Berkeley 1991; G.A. Gray, "The 
Apocalypse of Saint John the Theologian: Verbal Icon of Liturgy", M.A. Thesis, Mount Angel Seminary, 1989; E. 
Cothenet, "Earthly Liturgy and Heavenly Liturgy according to the Book of Revelation", Roles in the Liturgical 
Assembly, XII Liturgical Conference Saint-Serge, Pueblo, Nueva York 1981, pp. 115-35; L.Thompson, "Cult and 
Eschatology in the Apocalypse of John", Journal of Religion 49 (1969), pp. 330-50; M. A. Shepherd, The Pascal 
Liturgy and the Apocalypse, Lutterworth, Londres 1 960. 

48 Significativamente, senala el Catecismo: «el Apocalipsis de San Juan, lefdo en la liturgia de la Iglesia, nos revela 

primeramente que "un trono estaba erigido en el cielo y Uno sentado en el trono": "el Senor Dios" [...]» (n. 1137, 
las cursivas son anadidas). Esta ensenanza del Catecismo subraya lo apropiado e iluminador que resulta leer e 
Interpretar el Apocalipsis especfficamente «en la liturgia de la lglesia», como el libro instruye a sus lectores a 
hacerlo (Apoc 1, 3); cf. J.-P. Ruiz, Ezekiel in the Apocalypse, Peter Lang, Nueva York 1989, p. 488: «la liturgia 
fue el ambito privilegiado para comprender el Apocalipsis de Juan. Allf fueron lefdas e interpretadas las 
Escrituras. [...] El vocabulario relativo al culto, las formulas liturgicas, los elementos hfmnico-doxologicos que se 
encuentran por todo el libro evidencian que este fue el caso». Tambien, cf. Leonard L. Thompson, The Book of 
Revelation, Oxford University Press, Nueva York 1990, p. 72: «mas aun, el vidente recibe sus visiones '"en el 
dfa del Senor" (1, 10) — in sacro tempore— el dfa del culto en la Iglesia primitiva, el mismo dfa que espera que 
sean lefdas en la asamblea de culto. La revelacion profetica es recibida y proclamada en el contexto del culto. 
Esos comentarios del vidente cuadran con los de Pablo, que afirma que un "apocalipsis" forma parte del servicio 
cuando los cristianos se juntan para dar culto (1 Cor 14, 26). Al final de una discusion sobre los dones 
espirituales, San Pablo describe un servicio de culto: entre otras cosas, incluye el canto de himnos y la 
proclamation de apocalipsis (1 Cor 14, 26). [...] El profeta puede usar cualquiera de las formas de culto: una 
plegaria, un himno, una revelacion e incluso una ensenanza. Lo importante es que los servicios se desarrollen 
ordenadamente y bajo control. El profeta mismo, incluso cuando esta "en el Espfritu", mantiene el control (1 Cor 
14, 32). La estrecha conexion que muestra el Apocalipsis entre culto y apocalipsis, se adecua en varios 
aspectos a lo que Pablo dice en 1 Corintios». Y concluye: «tanto en el Apocalipsis como en la Iglesia primitiva el 
culto sirve de marco en el que se despliegan narraciones escatologicas (como las del mismo libro del 
Apocalipsis). Mas aun, tanto en el Apocalipsis como en las iglesias de Asia menor, el culto Neva a cabo el reino 
de Dios y su justo juicio; a traves de la celebration liturgica, las expectativas escatologicas son percibidas en el 
presente. Himnos, acciones de gracias, doxologfas y aclamaciones realizan en el contexto liturgico el mensaje 
escatologico. [...] El libro del Apocalipsis, sirviendo en el culto comunitario de Asia menor como el culto celestial 
sirve en el libro mismo, une cielo y tierra. La obra media su propio mensaje» (pp. 72-73). Cf. tambien David E. 
Aune, The Cultic Setting of Realized Eschatology in Early Christianity, E. J. Brill, Leiden 1 972. 
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Mira de nuevo y descubre que el hilo de oro de la liturgia es el que ensarta las perlas 
apocalipticas de la vision de San Juan: 


Culto dominical 
Sumo Sacerdote 
Altar 

Sacerdotes ( presbyteroi ) 
ornamentos 
celibes consagrados 
candeleros, o menorah 
penitencia 
incienso 
libro o rollo 
Hostia Eucaristica 
Calices 

la serial de la cruz (la tau) 
el Gloria 
el Aleluya 
levantemos el corazon 
«Santo, Santo, Santo» 
el Amen 
el «Cordero de Dios» 
el lugar prominente de la Virgen Maria 
intercesion de angeles y santos 
devocion a San Miguel 
canto de antifonas 
lectura de la Sagrada Escritura 
sacerdocio de los fieles 
catolicidad o universalidad 
silencio meditativo 
la cena nupcial del Cordero 


1,10 

1,13 

8.3- 4; 11,1; 14,18 
4,4; 11,15; 14,3; 19,4 

1,13; 4,4; 6,11; 7,9; 15,6; 19,13-14 
14,4 

I, 12; 2,5 
Cap. 2 y 3 
5,8; 8,3-5 

5.1 
2,17 

15,7; cap. 16; 21 ,9 
7,3; 14,1; 22,4 

15.3- 4 

19.1.3.4.6 

II, 12 

4.8 

19,4; 22,21 

5.6 y a lo largo de todo el libro 
12,1-6; 13-17 

5,8; 6,9-10; 8,3-4 
12,7 

4,8-11; 5,9-14; 7,10-12; 18,1-8 
Cap. 2-3; 5; 8,2-11 
1 , 6 ; 20,6 

7.9 

8.1 

19,9; 17 


En conjunto, estos elementos constituyen mucho del Apocalipsis... y la mayor parte de la 
Misa. Otros elementos liturgicos del Apocalipsis pueden pasar mas facilmente inadvertidos a los 
lectores de hoy. Por ejemplo, poca gente sabe que las trompetas y las arpas eran los 
instrumentos oficiales de la musica liturgica de tiempos de Juan, como lo son hoy los organos 
en Occidente. Y a lo largo de la vision de Juan, los angeles y Jesus bendicen usando formulas 
liturgicas establecidas: «bendito el que...». Si vuelves a leer el Apocalipsis de arriba abajo, te 
daras cuenta tambien de que todas las grandes intervenciones historicas de Dios — plagas, 
guerras, etcetera — siguen al pie de la letra acciones liturgicas: himnos, doxologfas, libaciones, 
incensacion. 

Sin embargo, la Misa no se encuentra unicamente en pequenos detalles seleccionados. 
Se encuentra tambien en el gran esquema. Podemos ver, por ejemplo, que el Apocalipsis, 
como la Misa, se divide netamente en dos mitades. Los once primeros capftulos se dedican a la 
proclamacion de las cartas a las siete Iglesias y a la apertura del libro. Este entasis en las 
«lecturas» hace de la primera parte una copia exacta de la liturgia de la palabra. 
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Significativamente, los tres primeros capftulos del Apocalipsis forman una especie de rito 
penitencial; en las siete cartas a las Iglesias, Jesus usa ocho veces la palabra 
«arrepentimiento». Esto me recuerda las palabras de la antigua Didache, el manual liturgico del 
siglo I: «en primer lugar, confesad vuestras faltas, para que vuestro sacrificio sea puro» 49 . 
Incluso el comienzo de Juan supone que el libro sera lefdo en voz alta por un lector en la 
asamblea liturgica: «bendito el que lea en voz alta las palabras de esta profecfa, y benditos los 
que la oigan» ( Apoc 1 , 3). 

La segunda mitad del Apocalipsis comienza en el capftulo 1 1 con la apertura del Templo 
de Dios en el cielo, y culmina con el derramamiento de los siete calices y la cena nupcial del 
Cordero. Con la apertura del cielo, los calices y el banquete, la segunda parte ofrece una 
extraordinaria imagen de la liturgia eucarfstica. 


iINCENSARIOS EXTRASENSORIALES? 

En el Apocalipsis, San Juan describe escenas celestiales en terminos graficos tornados 
de la tierra, y tenemos todo el derecho a preguntarnos por que. ^Por que describir el culto 
espiritual — que ciertamente no incluye arpas o incensarios — con unas imagenes sensoriales 
tan vividas?, ^por que no usar signos matematicos, como hicieron otros mfsticos antiguos, de 
forma que los lectores pudieran comprender la naturaleza ciertamente esoterica, trascendente e 
inmaterial del culto del cielo? 

Sospecho que Dios revelo el culto celestial en terminos terrenos para que los humanos 
— que, por primera vez, estabamos invitados a participar del culto del cielo — pudieramos saber 
como hacerlo. No pretendo decir que la Iglesia se siente a esperar que el Apocalipsis caiga del 
cielo, para que los cristianos sepan como dar culto. No, los Apostoles y sus sucesores habfan 
celebrado la liturgia por lo menos desde Pentecostes. Pero el Apocalipsis tampoco es 
simplemente un eco de una liturgia ya establecida, una proyeccion en el cielo de lo que estaba 
sucediendo en la tierra. 

El Apocalipsis es un desvelamiento; ese es el significado literal de la palabra griega 
apokalypsis. El libro es una vision que refleja y revela una norma. Con la destruction de 
Jerusaien, la Iglesia estaba dejando definitivamente atras un hermoso templo, una ciudad santa 
y un venerable sacerdocio. Si, los cristianos estaban abrazando una Nueva Alianza, que en 
cierta manera concluia la antigua, pero que de alguna manera tambien la incluia. <j,Que debfan 
llevar consigo del antiguo culto al nuevo? ^que debfan dejar atras? El Apocalipsis les daba una 
gufa. 

En la nueva economfa algunas cosas habfan sido claramente reemplazadas. Israel 
marcaba su Alianza mediante la circuncision de los ninos al octavo dfa; la Iglesia sellaba la 
Nueva Alianza por el bautismo. Israel celebraba el sabado como dfa de descanso y de culto; la 
Iglesia celebraba el dfa del Senor, el domingo, el dfa de la Resurrection. Israel conmemoraba la 
antigua Pascua una vez al ano; la Iglesia actualizaba la Pascua definitiva de Jesucristo en su 
celebration de la Eucaristfa. 


49 Didache 14 , 13 . 
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Pero Jesus no se propuso acabar con todo lo que habia en la Antigua Alianza; por eso 
mismo establecio la Iglesia. El vino a intensificar, internacionalizar e interiorizar el culto de 
Israel. Por eso, la encarnacion daba una mayor signification a muchos de los rasgos de la 
Antigua Alianza. Por ejemplo, en adelante ya no habrfa en la tierra un santuario central; el 
Apocalipsis muestra que Cristo Rey tiene su trono en el cielo, donde actua como Sumo 
Sacerdote en el Santo de los santos. Pero, ^quiere esto decir que la Iglesia no puede tener 
edificios, personal, cirios, calices u ornamentos? No. La rotunda respuesta del Apocalipsis es 
que podemos tener todas esas cosas... todas esas cosas, y tambien el cielo. 

AURA DE SION 

Mas todo el mundo sabfa donde encontrar Jerusalem ^Donde podrfan encontrar el cielo? 
Al parecer, no demasiado lejos de la antigua Jerusalem La Carta a los Hebreos dice: «pero 
habeis venido al monte Sion, a la ciudad del Dios vivo, la Jerusalen celestial, y a miriadas de 
angeles, a la reunion solemne y asamblea de los primogenitos inscritos en los cielos; y a Dios, 
juez de todos, y a los espfritus de los justos que han sido consumados, a Jesus, mediador de 
una alianza nueva, y a la sangre de la aspersion, que habia mejor que la de Abel>> ( Heb 12,22- 
24). 

Ese pequeno parrafo resume netamente todo el Apocalipsis: la comunion de santos y 
angeles, el banquete, el juicio y la Sangre de Cristo. Pero ^donde nos deja ? En el mismo sitio 
en que lo hizo el Apocalipsis: «entonces mire y he aqui que sobre el monte Sion estaba de pie 
el Cordero, y con El ciento cuarenta y cuatro mil que teman escrito en la frente el nombre de El 
y el de su Padre» {Apoc 14,1). 

Todos los caminos que encontramos en la Sagrada Escritura parecen conducir a la 
ciudad del rey David, el monte Sion. Dios bendijo abundantemente a Sion en la Antigua Alianza. 
«Porque el Senor ha escogido a Sion; la ha deseado para establecer su morada: "este es el 
lugar de mi descanso para siempre; aqui habitare"» ( Sal 132,13-14). «He puesto mi reino en 
Sion, mi monte santo» ( Sal 2,6). En Sion Dios establecerfa la casa real de David, cuyo reino 
durarfa por todas las edades. Allf, Dios mismo habitarfa por siempre entre su pueblo. 

Ten presente que Sion fue tambien el lugar en el que Jesus instituyo la Eucaristfa y en el 
que descendio el Espfritu Santo en Pentecostes. Por eso, el «monte santo» fue aun mas 
favorecido en la nueva econorma. La Ultima Cena y Pentecostes fueron los dos 
acontecimientos que sellaron la Nueva Alianza. 

Date cuenta, tambien, de que el resto de Israel, los 144.000 de Apocalipsis 14, aparecen 
en el monte Sion... aunque en Apocalipsis 7 se les muestra en la Jerusalen celestial. Se trata de 
una curiosa discrepancia. ^Donde estaban en realidad: en Sion o en el cielo? Busca de nuevo 
la respuesta en Hebreos 12: «habeis venido al monte Sion [...] la Jerusalen celestial». El monte 
Sion es la Jerusalen del cielo, porque los acontecimientos que tuvieron lugar allf son los que 
provocaron la union definitiva de cielo y tierra. 

La iglesia construida en el sitio de estos sucesos sobrevivio a la destruction de 
Jerusalen, pero solo como un signo. Para los cristianos de Judea, el sitio de la estancia superior 
era la «pequena iglesia de Dios» dedicada al rey David y a Santiago, primer obispo de 
Jerusalen. Era una «iglesia domestica», donde se reunfan los creyentes para partir el pan y 
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para rezar 50 . Mas alia de eso, Sion se habia convertido en el simbolo vivo de la Nueva Alianza y 
esa es la razon de que fuera incluida para siempre en el libro del Apocalipsis. Sion es un 
simbolo de nuestro punto de contacto aqui en la tierra con el cielo. 

Hoy, aunque estemos a miles de kilometros de aquella pequena colina de Israel, 
estamos con Jesus en la estancia de arriba, y estamos con Jesus en el cielo, cada vez que 
vamos a Misa. 


PRIMERO VIENE EL AMOR, DESPUES EL MATRIMONIO 

Esto es lo que fue desvelado en el libro del Apocalipsis: la union del cielo y la tierra, 
consumada en la Sagrada Eucaristia. La primera palabra del libro resuita muy sugerente. El 
termino apokalypsis, traducido normalmente por «revelacion», significa literalmente «descorrer 
un velo, desvelar». En tiempos de Juan, los judios utilizaban habitualmente apokalypsis para 
describir parte de sus festejos nupciales que duraban una semana. El apokalypsis era levantar 
el velo de la novia virgen, rito que tenia iugar inmediatamente antes de que se consumara el 
matrimonio mediante la union sexual. 

Y eso es lo que quiere decir San Juan. Tan fuerte es la union del cielo y la tierra que es 
como la union fecunda y extasiada del amor de un esposo y su esposa. San Pablo describe a la 
Iglesia como la Esposa de Cristo (of. Ef 5)... y el Apocalipsis levanta el velo de esa esposa. El 
climax del Apocalipsis, entonces, es la comunion de la Iglesia y Cristo: la cena nupcial del 
Cordero ( Apoc 19, 9). Desde ese momento, el hombre se alza de la tierra para dar culto en el 
cielo. «Entonces cat a los pies [del angel] para adorarle», escribe San Juan, «pero me dijo: "jno 
lo hagas! Yo soy consiervo tuyo y de tus hermanos que mantienen el testimonio de Jesus"» 
{Apoc 19,10). Recuerda que la tradicion de Israel tenia siempre a hombres que ejercian el culto 
a imitacion de los angeles. Ahora, como nos muestra el Apocalipsis, cielo y tierra participan 
juntos en un unico acto de culto amoroso. 

Este apocalipsis o desvelamiento nos remite al pasado, a la cruz. San Mateo senala que 
al morir Jesus, «la cortina [o velo] se rasgo en dos, de arriba abajo» (27,51). Por eso, el 
santuario de Dios fue «apocaliptizado», desvelado, y su morada ya no estarfa reservada 
unicamente al sumo sacerdote. La redencion de Jesus quito el velo del Santo de los santos, 
abriendo la presencia de Dios a todos los hombres. Cielo y tierra podfan ahora unirse en un 
inti mo abrazo de amor. 


LA VIEJA ESCUELA 

Las antiguas liturgias estaban impregnadas del lenguaje del cielo en la tierra 51 . La liturgia 
de Santiago declara: «hemos sido dignos de ser contados para entrar en el Iugar del 


50 Cf. Jerome Murphy-O'Connor, O.P., "The Cenacle and Commu-nity: The Background of Acts 2:44-45", en M. D. 
Coogan, J. C. Exum, y L. E. Stager (eds.), Scripture and Other Artifacts, Westminster John Knox, Louisville, Ky. 
1994, pp. 296-310. Rainer Reisner, "Jesus, the Primitive Community, and the Essene Quarter of Jerusalem", en 
J. H. Charles worth (ed.), Jesus and the Dead Sea Se mil s, Doubleday, Nueva York 1992, pp. 198-234; Bargil 
Pixner, O.S.B., "Jerusalem's Essene Gateway: Where the Community Lived in Jesus' Time", Biblieal Archaeo- 
logy Review (mayo-junio 1997); idem. "Church of the Apostles Found on Mount Zion", Biblical Archaeohgy 
Review (mayo-junio 1990). 
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tabernaculo de tu Gloria y estar donde el velo y mirar el Santo de los santos». La liturgia de los 
santos Addai y Mari anade: «jque impresionante es hoy este lugar! Porque esto no es otra cosa 
que la casa de Dios y la puerta del cielo; porque has sido visto cara a cara, Senor» 52 . 

San Cirilo de Jerusalen (siglo V) ofrece una profunda meditacion sobre la frase 
«levantemos el corazon». «Verdaderamente — dice — en este momento conviene tener el 
corazon levantado a Dios, y no abajo, metido en los negocios de la tierra. Es lo mismo que si el 
sacerdote mandase que todos, al acercarse ese momento, apartasen de su corazon los 
cuidados y solicitudes de la vida, y tuviesen el corazon en el cielo, pendiente de Dios 
misericordioso» 53 . 

Mas aun, tenemos que estar como San Juan en Patmos, cuando oyo la voz desde el 
cielo que decfa: «subid aqui» (cf. Apoc 1 1 ,1 2). Eso es lo que significa «levantemos el corazon». 
Quiere decir abrir el corazon al cielo que esta ante nosotros, como lo hizo San Juan. Levantad 
el corazon, pues, al culto en el Espfritu. Porque en la liturgia, dice el Liber Graduum del siglo IV: 
«el cuerpo es un templo escondido, y el corazon es un altar escondido para el culto en 
Espfritu» 54 . 

Sin embargo, ante todo tenemos que esforzarnos por recogernos. San Cirilo sigue: «pero 
que nadie de vosotros se halle presente, y cuando diga "lo tenemos levantado hacia el Senor", 
tenga su mente ocupada con las preocupaciones de esta vida. Porque en todo tiempo 
deberiamos estar pensando en Dios; mas si esto nos es imposible por nuestra flaqueza, 
esforcemonos por lo menos en estos momentos por mantener nuestra atencion». 

Dicho sencillamente, deberiamos hacer caso de la rotunda frase de la liturgia bizantina: 
« jSabidurfa!, jatencion!» 


51 Para un buen estudio de las dimensiones celestiales de la Misa en varias fuentes patristicas y medievales, cf. M. 

M. Schaefer, "Heavenly and Earthly Liturgies: Patristic Prototypes, Medieval Perspectives, and a Contemporary 
Application", Worship 70 (1996), pp. 482-505. «Las liturgias de las antiguas iglesias de Oriente y Occidente 
estan inspiradas por las estructuras simbolicas de la Carta a los Hebreos y del Apocalipsis. [...] El entorno de la 
Divina Liturgia simboliza el culto "de arriba". Los edificios centralizados coronados por una cupula "imitan" el 
cielo. Los diaconos obedientes a una sacra coreograffa sirven como los angeles ministeriales, mientras que el 
pueblo canta aclamaciones, como si estuviera en la code celestial. El sacerdote es icono de Cristo, el Sumo 
Sacerdote. [...] Como fuente iconografica de numerosos programas de absides paleocristianos y medievales de 
la ciudad de Roma, [el Apocalipsis] tuvo un papel importante en la imaginacion religiosa de Occidente» (pp. 
489-90). Schaefer cita a Gregorio Magno: «porque quien de los creyentes puede tener alguna duda de que en 
el momento de la inmolacion, al sonido de la voz del sacerdote, los cielos se abren y los coros angelicos estan 
presentes en el misterio de Jesucristo. En el altar, lo mas bajo se une con lo mas sublime, la tierra con el cielo, 
lo visible y lo invisible se juntan en una unidad» (Dialogos, IV, 58 [PL 77, 425D]). Concluye la autora: «la perdida 
de las perspectivas patristicas relega el misterio del cielo y la tierra unidos en el culto a un futuro escatologico 
[...]» (p. 502). Cf. tambien el innovador estudio de este tema, O. Piper, "The Apocalypse of John and the Liturgy 
of the An-cient Church", Church History 20 (1951), pp. 10-22. 

52 Erik Peterson, The Angels and the Liturgy, Herder and Herder, Nueva York 1964, p. ix: «vemos claramente que 
la Jerusalen de la tierra con su culto del Templo, ha sido el punto de partida de estas ideas e imagenes de la 
primitiva literatura cristiana; pero el punto de partida ha sido dejado atras, y la Jerusalen que se ve como poder 
politico o centro del culto, ya no esta en la tierra, sino en el cielo, a donde se vuelven los ojos de los cristianos». 
En otra parte escribe: «el analisis que hemos hecho de la Liturgia de San Marcos ha sido completo. Este 
analisis ha ratificado nuestra tesis de que todo el culto terreno de la Iglesia debe verse como una participation 
en el culto ofrecido a Dios por los angeles en el cielo; lo cual esta confirmado no solo por la Sagrada Escritura, 
sino tambien por la Tradition de la Iglesia como se expresa en la liturgia». 

53 San Cirilo de Jerusalen, Catequesis [Quinta catequesis mistagogica] 22, 4, PPC, Madrid 1985, p. 194. 

54 Liber Graduum 12,1, citado en P. Manniyattu, Heaven on Earth, Mar Thoma Yogam, Roma 1 995, p. 9. 
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TOC, TOC 

Si, jatencion! Porque el Apocalipsis mas que «informacion» es develacion. Es una 
invitacion personal, dirigida a ti y a mi desde toda la eternidad. La revelacion de Jesucristo tiene 
un impacto inmediato y aplastante en nuestras vidas. Nosotros somos la Esposa de Cristo a 
quien se ha quitado el veto; nosotros somos su Iglesia. Y Jesus quiere que todos y cada uno de 
nosotros entremos en la mas mtima relacion con El que se puede imaginar. Usa imagenes 
nupciales para demostrar cuanto nos ama, cuan cerca quiere que estemos... y cuan 
permanente pretende que sea nuestra union. 

Mira, Dios hace nuevas todas las cosas. El Apocalipsis no es tan raro como parece y la 
Misa es mas rica de lo que hemos sonado nunca. El Apocalipsis es tan familiar como la vida 
misma; e incluso la Misa mas gris se encuentra de repente tachonada de oro y joyas 
relucientes. 

Tu y yo necesitamos abrir los ojos y redescubrir este secreto de la Iglesia perdido hace 
mucho tiempo, la clave de los primeros cristianos para entender los misterios de la Misa, la 
unica clave verdadera para los misterios del Apocalipsis. «En esta liturgia eterna el Espfritu y la 
Iglesia nos hacen participar cuando celebramos el Misterio de la salvacion en los sacramentos» 
( Catecismo de la Iglesia Catolica, n. 1139). 

Vamos al cielo... no solo cuando morimos, o cuando vamos a Roma, o peregrinamos a 
Tierra Santa. Vamos al cielo cuando vamos a Misa. No se trata meramente de un sfmbolo, de 
una metafora, de una parabola, ni una figura retorica. Es algo real. En el siglo IV, San Atanasio 
escribio: «mis queridos hermanos, no venimos a un banquete temporal, sino a un festfn eterno y 
celestial. No lo vemos entre sombras; nos acercamos a el en realidad». 

El cielo en la tierra...: jesa es la realidad! j Ahf es donde estuviste y donde cenaste el 
domingo pasado! ^En que estabas pensando en ese momento? 

Parate a considerar en que querfa el Senor que pensases. Ffjate en las invitaciones que 
hace desde el libro del Apocalipsis: «el que tenga ofdos, oiga lo que el Espfritu dice a las 
iglesias: al vencedor le dare del mana escondido» (2,17). <j,Que es el mana escondido? 
Recuerda la promesa que hizo Jesus cuando hablo del «mana» en el Evangelio de Juan: 
«vuestros padres comieron el mana en el desierto y murieron. Este es el pan que baja del cielo, 
y el que coma de el no morira. Yo soy el pan de vida que ha bajado del cielo» (6,49-51). El 
mana era el pan de cada dfa del Pueblo de Dios durante su peregrination por el desierto. Jesus 
esta ofreciendo algo mas grande y su invitacion es muy concreta: «mira, estoy a la puerta y 
llamo; si alguno oye mi voz y abre la puerta, entrare a el y comere con el y el conmigo» (3,20). 

Asf que Jesus tiene en mente una comida de verdad; quiere compartir el mana 
escondido con nosotros y El es el mana escondido. En Apocalipsis 4,1, vemos tambien que se 
trata de algo mas que de una cena mtima para dos. Jesus estaba a la puerta y llamo, y ahora la 
puerta esta abierta. Juan entra en «el Espfritu» y ve sacerdotes, martires y angeles reunidos 
alrededor del trono del cielo. Con Juan, descubrimos que el banquete del cielo es una comida 
de familia. 

Ahora, con ojos de fe — y «en el Espfritu» — , empecemos a ver que el Apocalipsis nos 
invita a un banquete celestial, a un abrazo de amor, a Sion, a juicio, a una batalla. A Misa. 
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CAPITULO II 

EL CULTO ES UNA GUERRA 

cQUE ESCOGES: LUCHAR O HUIR? 

«EI genero humano — dijo el poeta T. S. Eliot — no puede soportar mucha realidad». No 
necesitamos mirar lejos para probar este aserto. La gente huye hoy, uno por uno, de la vida 
real, retirandose cada quien a su distraccion particular. Las vias de escape van desde las 
drogas y el alcohol hasta la novela rosa y los juegos de realidad virtual. 

^Que pasa con la realidad para que el genero humano la encuentre tan insoportable? Lo 
que pasa es la enormidad del mal, su presunta omnipresencia y poderio, y nuestra aparente 
incapacidad para escapar de el... nuestra incapacidad, incluso, para no cometerlo. Parece que 
el infierno esta por todas partes — en una burda imitacion de la omnipresencia divina — 
amenazando con consumirnos, con sofocarnos. 

Esta es la realidad que no podemos soportar. Pero es tambien la cruda y terrible realidad 
que dibujo San Juan, sin arredrarse, en el Apocalipsis. Las bestias de Juan surgen 
monstruosas, superando las mas oscuras imaginaciones de Hollywood, y abren sus fauces 
contra la presa mas inocente y vulnerable: una mujer encinta, un nino. Desprecian la naturaleza 
y la gracia, la Iglesia y el estado. Pueden barrer del cielo un tercio de las estrellas. Son el poder 
en la sombra que mueve naciones e imperios. Se fortalecen con la inmoralidad de la gente a la 
que seducen; se emborrachan con el «vino» de la fornicacion, la avaricia y el abuso de poder 
de sus victimas. 


cLUCHAR O HUIR? 

Ante tal oposicion, tenemos que escoger: o presentar batalla, o darse a la huida. Se trata 
de un instinto humano basico. Mas aun, tras una superficial evaluation de lo que en apariencia 
son nuestras propias fuerzas y los recursos del enemigo, «huir» podrfa parecer la election mas 
razonable. Sin embargo, segun los maestros espirituales, la huida no es una option real. En su 
clasica obra El combate espiritual, Don Lorenzo Scupoli escribio: «esta guerra es inevitable, y el 
que en ella no lucha, de todas maneras se ve inexorablemente enredado en elia y sucumbe. Es 
que nos enfrentamos a enemigos tan obstinados y furiosos que de ellos no podremos esperar 
jamas ni tregua ni paz» 55 . 

Mas aun, no podemos subir al cielo, si huimos de la batalla. Dios nos ha destinado a 
nosotros, a la Iglesia, a ser la Esposa del Cordero. Pero no podemos gobernar, si no 
derrotamos primero a las fuerzas que se nos oponen, a los poderes que pretenden hacerse con 
nuestro trono. 

^Que hemos de hacer? Debenamos echar un vistazo a nuestro alrededor, despues de 
quitarnos el velo de la vision meramente humana. Juan revela las noticias mas alentadoras para 
los cristianos que estan batallando. Dos tercios de los angeles estan de nuestra parte luchando 
constantemente, incluso mientras dormimos. El arcangel San Miguel, el guerrero mas poderoso 
del cielo, es nuestro incansable e imbatible aliado. Todos los santos del cielo daman 

55 Lorenzo Scupoli, Combate espiritual, San Pablo, Madrid 1996, p. 103. 
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constantemente a Dios todopoderoso a favor de nosotros. Y — lo mas alentador de todo — jal 
final ganamos! Juan ve la batalla desde la perspectiva de la eternidad y por eso puede revelar 
el final tan vfvidamente como describe las bajas. Las batallas son tan atroces que los rfos bajan 
tintos de sangre y los cadaveres se amontonan pudriendose en las calles. Pero los vencedores 
entran en una ciudad en la que los arroyos llevan agua viva y en la que nunca se pone el sol. 

Escucha de nuevo al padre Scupoli: «ante el furor, el odio inextinguible y el gran numero 
de las escuadras y los ejercitos enemigos, [considera] mas bien que es infinitamente mayor la 
bondad de Dios y el amor con que te ama y que son muchos mas los angeles del cielo y las 
oraciones de los santos que combaten a favor nuestro>> 56 


PAGINAS DE SOCIEDAD 

Podemos contar con ayuda del cielo. ^Quien puede pedir mayores motivos de 
tranquilidad? Pues a menudo lo hacemos. Muchos cristianos se quedan preocupados porque 
les parece que de alguna manera Jesus «se retrasa» en venir a socorrerlos. Esto parece 
especialmente verdad cuando contemplan la degeneration de la sociedad. El mundo, a veces, 
parece estar en manos de las fuerzas del mal y, pese a las oraciones de los cristianos, el mal 
continua e incluso prospera. 

Sin embargo, el Apocalipsis muestra que son los santos y los angeles los que dirigen la historia 
con sus oraciones. Mas que a Washington, D.C., mas que a las Naciones Unidas, mas que a 
Wall Street, o a cualquier lugar que puedas nombrar, el poder pertenece a los santos del 
Altfsimo, reunidos en torno al trono del Cordero. La sangre de los martires pide a Dios 
venganza a voz en grito ( Apoc 6,9-10), y El los venga, ahora como al alba de la historia, cuando 
la sangre de Abel clamaba desde la tierra. Son las oraciones de los santos las que suscitan de 
inmediato la ira del Cordero contra «los grandes hombres [...], los ricos y los poderosos» (6,1 5). 

Pero el poder de los santos es de diverso orden de la idea de poder que tiene el mundo, 
y la ira del Cordero difiere abiertamente de la venganza humana. Eso puede parecer evidente 
por si mismo, pero se merece una consideration mas profunda por nuestra parte. Porque 
muchos cristianos dicen creer en una clase de poder celestial que, en un analisis mas atento, 
resulta ser un poder mundano pero a gran escala. 

Ffjate por un momento en los judfos contemporaneos de Jesus y en su mundana 
expectation del Mesfas: establecerfa el reino de Dios por medios militares y politicos... 
conquistar Roma, subyugar a los gentiles y cosas asf. Sabemos que tales esperanzas se 
desbarataron. En vez de avanzar con sus ejercitos contra Jerusalen, Jesus reaiizo una 
campaha de misericordia y amor, que se manifestaba en compartir la mesa con recaudadores 
de impuestos y otros pecadores. 

Y todos nosotros hemos aprendido la lection, ^cierto? No parece que sea asf. Porque, 
hoy, muchos cristianos aguardan todavfa la misma venganza mesianica que los judfos del siglo 
I. Aunque Cristo vino pacfficamente la primera vez, dicen, volvera con santa venganza al final, 
aplastando a sus enemigos con fuerza todopoderosa. 


56 


Ibid. p. 69 
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iA ESTO LO LLAMAS IRA? 

Pero, ^que pasarfa si la segunda venida de Jesus resultase ser muy parecida a la 
primera?, ^se quedarfan decepcionados muchos cristianos? Quiza, pero no creo que tengamos 
por que. Pues, aun cuando el Apocalipsis narra un amplio elenco de hambres, plagas y 
pestilencias, el capftulo 6 describe el juicio de Dios contra los fuertes y poderosos como la «ira 
del Cordero». ^Por que usa Juan aquf la imagen del cordero?, <-,que tipo de terror puede 
inspirar en realidad un cordero?, ^por que no habla de la ira del Leon de Juda? 

De igual manera, ^por que despues de la primera venida de Cristo su «victoria» se Neva 
a cabo por los que «no amaron su vida, incluso hasta la muerte>>?, o ^por que los bandos en 
liza parten con fuerzas tan desiguales: dos dragones y una bestia terrestre atacan a una mujer 
encinta en el momento en que da a luz al Mesfas nino? Cierto, esta el arcangel San Miguel; 
pero lo mas que puede hacer es echar al dragon fuera del cielo... de forma que ahora el diablo 
esta libre para perseguir a la mujer hasta el desierto y luego hacer la guerra contra el resto de 
su descendencia. En resumen, tenemos la suerte en contra: jmal camino! 

Entonces, ^que decir de la ultima escena (cap. 19) en la que Cristo viene a «vengar la 
sangre de sus siervos» (v. 2)? En ella vemos a alguien llamado « Fiel y Veraz» cabalgando 
sobre un caballo bianco, acompanado de los ejercitos celestiales vestidos de lino bianco (^no 
tienen otra armadura mejor?), luchando nada mas que con una espada... j«que sale de su 
boca»! iPor que no la lleva en la mano derecha? ^Por que no la esta blandiendo? Hablando 
claro, se trata de la espada del Espfritu, la Palabra de Dios, que El esta predicando... y no un 
arma militar de destruction masiva. Coge a la bestia y al falso profeta y los arroja vivos al azufre 
y al fuego. Date cuenta de que no los mata antes, no los hace trizas ni se regodea sobre sus 
cadaveres. A continuation, el destino del mal es descrito, en los dos capftulos siguientes, 
sencillamente en terminos de ser excluidos de la nueva Jerusalem ^Que tipo de «victoria» es 
esta? <j,Por que Jesus es todavfa un Cordero... hasta el mismo final? Y ^por que una cena de 
bodas mas que una fiesta de celebration de la victoria? 

Me temo que las expectativas de muchos cristianos acerca de la segunda venida de 
Cristo pueden estar necesitadas de una correction. De otra manera, podemos encontrarnos 
luchando contra el desaliento... como les sucedio a muchos judfos contemporaneos de Jesus 
en el siglo I. Quiza tenemos que repensar la imagen corriente de Dios reprimiendo su ira — 
«espera un poco, veras que terrible y vengador puedo ser en realidad» — por una vision mas 
atenta a la luz de su perfecta paternidad. Esto no destruye la ira divina; simplemente la situa en 
el retrato global de Dios que Jesus describe. Como senale antes, ver el juicio de Dios en 
terminos de paternidad divina no rebaja el nivel de justicia, ni debilita la severidad del juicio; de 
ordinario los padres exigen mas de sus hijos e hijas que los jueces de los reos. 

Entonces, ^cual deberfa ser nuestra imagen de la segunda venida de Jesus? A mi modo 
de ver, es eucarfstica y tiene lugar de forma parecida a como la Misa trae el cielo a la tierra. Al 
igual que el sacerdote aquf en la tierra esta sobre el pan y el vino y dice «esto es mi Cuerpo», 
transformando de esa manera los elementos, asf tambien Cristo, Sumo Sacerdote, esta sobre 
el cosmos y pronuncia las mismas palabras. Estamos en la tierra como los elementos estan en 
el altar. Estamos aquf para ser transformados: para morir a nosotros mismos, vivir para los 
otros y amar como lo hace Dios. Eso es lo que sucede en el altar de la tierra, tal como sucede 
en los altares de nuestras iglesias. Como descendio fuego del cielo para consumir los sacrificios 
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que estaban en el altar de Salomon, asf tambien descendio fuego para consumir a los 
discfpulos en la primera Pentecostes. El fuego es unico y el mismo; es el Espfritu Santo, que 
nos hace capaces de ser ofrecidos como sacrificios vivos sobre el altar de la tierra. Eso es lo 
que da sentido a la segunda parte del Apocalipsis. 

EL NOVIAZGO DE LA HISTORIA 

Da sentido tambien a los sucesos de nuestra vida corriente. A la luz del fuego divino, 
vemos los noticieros no como consignas inconexas y sin sentido, sino como una historia, cuyo 
final ya conocemos. Todo en esta historia — en la historia del mundo y en nuestra historia 
personal — coopera para el bien de los que aman a Dios (cf. Rom 8,28). Pues Cristo es Senor 
de la historia, su principio (cf. Jn 1,1) y su final (cf. 1 Cor 4,5). 

Cristo esta firmemente empenado y quiere que reinemos con El como su Esposa. Por 
eso, tenemos que luchar para ganarnos el trono, pero nuestra guerra no es tan cruda. Podemos 
mirarla incluso en terminos romanticos. La historia del mundo es la historia de Cristo que corteja 
a su Iglesia, que nos conduce gradualmente a nuestra cena de bodas, al banquete del Cordero. 
Nos mira como Adan contempld a Eva y dice: «por fin esta es hueso de mis huesos y came de 
mi carne» ( Gen 2,23). La Iglesia es al mismo tiempo su Esposa y su Cuerpo, porque en el 
matrimonio los dos se hacen una came (cf. Mt 19,5). Por eso, Cristo nos mira y dice: «esto es 
m/'Cuerpo». 

Dios dirige toda la historia — aunque los acontecimientos particulares parezcan buenos o 
malos desde «nuestro lado» — para guiarnos a la comunion eterna de nuestra cena nupcial. No 
debemos subestimar el deseo de Cristo de que lleguemos al banquete. Recuerda que es un 
novio que espera a su esposa. Por eso las apasionadas palabras que dijo a sus Apostoles son 
tambien verdad para nosotros: «ardientemente he deseado comer esta Pascua con vosotros» 
(Lc 22,15). Tampoco hemos de subestimar el poder de Jesus de llevarnos al banquete. A fin 
de cuentas, El es Dios todopoderoso que todo lo conoce. Lo que quiere y desea es la eterna 
comunion con la Iglesia, y con toda seguridad es lo que esta realizando incluso ahora. La 
comunion de amor con su Iglesia es la unica razon por la que Dios se hizo hombre, derramo su 
Sangre y murio; y es la primera razon por la que creo el mundo. De ahf que todos los 
acontecimientos de cualquier epoca nos han de llevar, inexorablemente, al acontecimiento que 
vemos mfsticamente en los ultimos capftulos del Apocalipsis. 


UN RESTO QUE SE RESISTE 

Puede parecer, pues, que el infierno prevalece en el mundo, pero no es asf. La Iglesia 
esta, en cierto sentido, empenada. Nuestras oraciones, y especialmente el sacrificio de la Misa, 
son la fuerza que impulsa a la historia hacia su meta. De hecho, en el sacrificio de la Misa, la 
historia ya ha llegado a su meta, porque ahf Cristo y su Iglesia celebran su banquete de bodas y 
consuman su matrimonio. 

Entonces, ^corno deberfamos entender el combate que seguimos manteniendo? Si de 
alguna manera la historia ha alcanzado ya su meta, ^por que habrfamos de seguir luchando? 
Porque no todo el mundo ha venido al banquete, aunque tu y yo lo hayamos hecho. Por eso, 
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tenemos que continuar redimiendo el tiempo, para restaurar todas las cosas en Cristo. 
Acuerdate de que cuando vamos a Misa, llevamos con nosotros nuestro trabajo profesional, la 
vida de familia, los sufrimientos y las alegrias, y todo esto se convierte en sacrificios espirituales 
aceptables a Dios por medio de Jesucristo, durante la celebracion de la Eucaristia. Dios desea 
que tu y yo juguemos un papel indispensable en la historia de la salvacion. «EI Espiritu y la 
Esposa dicen "ven"» {Apoc 22,17). Date cuenta de que no es solo el Espiritu el que dirige esa 
llamada a la humanidad, sino el Espiritu y la Esposa. La Esposa es la Iglesia... somos tu y yo. 

Mientras tanto, nuestro enemigo, la Bestia, no consigue nada. Trabaja incansablemente, 
intimidandonos a veces con su laboriosidad; pero sus esfuerzos son esteriles. Es el 666, la 
criatura instalada en el dia sexto, trabajando perpetuamente, pero sin alcanzar nunca el septimo 
dia del descanso sabatico y del culto. 

Asi que la batalla continua, y hemos sido alistados para un servicio activo. Sin embargo, 
tenemos que empezar por luchar muy cerca de casa. Nuestros enemigos mas peligrosos son 
los que encontraremos en nuestra propia alma: orgullo, envidia, pereza, gula, avaricia, ira y 
lujuria. Antes de que podamos avanzar contra los enemigos en todo lo amplio de la sociedad, 
necesitamos identificar nuestros propios habitos de pecado y empezar a arrancarlos de raiz. Al 
mismo tiempo, necesitamos crecer en la sabiduria y virtud que nos hace mas parecidos a 
Cristo. 

Solo podemos avanzar, si llegamos a conocernos como realmente somos, o sea, tal 
como nos ve Dios todopoderoso. Cuando Juan se encontro con el Cordero de Dios, calibro con 
precision la situation, y cayo al suelo en humildad. Necesitamos ver la verdad con la misma 
claridad. Por eso necesitamos ver las cosas a la misma luz divina. Pero ^como podemos 
hacerlo, cuando todo a nuestro alrededor esta sumido en la oscuridad? El unico camino que 
tenemos es situarnos en el mismo lugar limpio y bien iluminado en el que Juan tuvo su vision: el 
culto en el Espiritu en el dia del Senor... que es al mismo tiempo la ciudad del cielo donde «no 
habra mas noche» {Apoc 22,5). 

Unicamente en la nueva Jerusalen nos veremos como somos, porque alii seremos 
sometidos ajuicio; alii leeremos lo que esta escrito en el libro de la vida. Es el cielo, pero no 
necesitamos morir para ir alia. La nueva Jerusalen es el monte Sion; es la iglesia de la estancia 
superior; y baja para nosotros en la Santa Misa. 


NO PUEDO LEVANTARME PARA CAER 

Queremos conocernos a nosotros mismos. Asi que tenemos que usar bien las partes de 
la Misa especificas para el examen personal: el rito penitencial, por ejemplo, con su «Senor, ten 
piedad» y su «Yo confieso». Esto requiere recogimiento, un silencio interior que nos permite 
examinarnos de nuestros pensamientos, palabras y obras. Si queremos estar recogidos, nos 
ayuda llegar a la iglesia un buen rato antes de la Misa y empezar nuestra oration. El 
recogimiento interior nos hara capaces de concentrarnos en la realidad de la Misa, sin prestar 
atencion a lo que sucede a nuestro alrededor: ya sean ninos que Horan, mala musica u homilias 
mediocres. 

Para prepararnos para la Misa, tendnamos que aprovecharnos tambien con frecuencia 
del sacramento de la Reconciliation, confesando nuestros pecados despues de hacer un 
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profundo examen de conciencia. Acuerdate del consejo de la Didache, la mas antigua gufa 
liturgica de la Iglesia: debenamos hacer una confesion antes de recibir la Eucaristfa, para que 
nuestro sacrificio sea puro. Aunque la Iglesia solo nos exige confesarnos una vez al ano, la 
abrumadora ensenanza de santos y papas es que tendrfamos que ir «con frecuencia». ^Cada 
cuanto es eso? Variara en funcion de tus circunstancias y del consejo de tu confesor. Sin 
embargo, nos vendrfa bien seguir los buenos ejemplos, sabiendo que la mayorfa de los santos 
se confesaban al menos cada semana, y que los maestros espirituales mas acreditados 
aconsejan un minimo de una vez al mes. 

Si somos sinceros con Dios, nos encontraremos postrados humildemente en nuestro 
interior, como hizo Juan. Rezaremos con total sinceridad la oracion de antes de la Comunion: 
«Senor, yo no soy digno de que entres...» 


HAY MUCHA GENTEAQUI 

^Que vemos cuando estamos a la luz? Vemos que somos pecadores y debiles; pero 
vemos tambien mucho mas. 

Vemos que en esta guerra somos, con mucho, la parte mas fuerte. En la Misa, 
invocamos a los angeles y adoramos junto a ellos, como lo hizo Juan... jcomo sus iguales ante 
Dios! Pedimos que nos ayuden. Escucha atentamente el prefacio de la Misa, justo antes de 
cantar el «Santo, santo, santo»: «Por eso, con los angeles y arcangeles y con todos los coros 
celestiales, cantamos sin cesar el himno de tu gloria». Algunas liturgias de Oriente se atreven 
incluso a contar los angeles: «un miliar de millares y diez mil veces diez mil ejercitos de angeles 
y arcangeles». La palabra «ejercitos» en este contexto sugiere una fuerza militar, como 
«legiones» o «divisiones». La Misa, al parecer, es como el desembarco de Normandfa en el 
terreno espiritual. 

Tambien invocamos a los santos, distinguiendolos por su nombre. En el Canon romano, 
Plegaria eucaristica /, el sacerdote proclama una larga lista de apostoles, papas, martires y 
otros santos... veinticuatro, en correspondencia exacta con los presbyteroi que rodean el trono 
de Dios en el Apocalipsis 57 . 

En la guerra espiritual, los santos son poderosos aliados. Recuerda que en el Apocalipsis 
la venganza de Dios sigue de cerca las oraciones de los martires bajo su altar. En algunas 
liturgias orientales — por ejemplo, la antigua liturgia de San Marcos — la asamblea se hace eco 
de las oraciones de los martires: «aplasta bajo tus pies a Satanas y toda su maligna influencia. 
Humilla ahora, como en todo tiempo, a los enemigos de tu Iglesia. Pon en evidencia su orgullo. 
Muestrales rapidamente su debilidad. Haz que se queden en nada las intrigas malignas que 
maquinan contra nosotros. Alzate, Senor, y que tus enemigos se atemoricen y que todo el que 
odia tu santo Nombre sea puesto en fuga». 

Sin duda, tenemos fuerza y poder de nuestra parte. Asf lo decimos en el «Santo, santo, 
santo» que cantamos junto con los angeles en cada Misa. Debenamos asegurarnos de dar a 
ese canto todo lo que tenemos. ^Has visto alguna vez un poderoso ejercito marchando en 
formacion? Los soldados se mueven con un precision uniforme y cantan con entusiasmo y 

57 Sobre los santos del Canon romano, of. Joseph Ratzinger, Un canto nuevo para el Senor, Sigueme, Salamanca 
1999, p. 201. 
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confianza. Asf es como debenamos proceder en la liturgia: con confianza, con alegrfa. No es 
que neguemos la fuerza del enemigo; nos gloriamos en el hecho de que Dios es mas fuerte, jy 
Dios es nuestra fuerza! 


HAZ QUE LOS DEMONIOS SE LARGUEN GRITANDO 

Por supuesto que no es suficiente con conocernos a nosotros mismos y a los angeles. 
Tenemos que llegar a conocer mas y mas a Dios, y esto es una tarea incesante (e 
incesantemente gratificante). Porque cuanto mas aprendemos acerca de El, mas nos damos 
cuenta de que no le conocernos y de que no podemos conocerle sin la gracia. 

Creciendo en el conocimiento de Dios, llegaremos a conocer la fuerza infinita y los 
recursos que podemos pedir en la batalla. Asf, debemos prepararnos para la Misa cultivando 
nuestra formacion doctrinal y espiritual durante toda nuestra vida. Ningun soldado se lanzarfa a 
la batalla sin estar entrenado. Tampoco debemos pensar que podemos veneer a los demonios 
si estamos flojos en nuestra fe. Necesitamos someternos a los rigores de un entrenamiento 
basico, viviendo una vida constante y disciplinada de oracion y estudiando la fe a diario, 
leyendo la Biblia, usando cintas, television y libros catolicos (especialmente el Catecismo de la 
Iglesia Catolica). Todo esto es una tarea para toda la vida. 

Nuestro estudio de la doctrina investira de poder cada palabra y gesto de la liturgia. 
Haremos la serial de la cruz sabiendo que es el estandarte que llevamos a la batalla... y ante 
ese estandarte los demonios tiemblan. Mojaremos los dedos en agua bendita, sabiendo, en 
palabras de Santa Teresa de Jesus, que esta agua hace huir a los demonios. Recitaremos cada 
Ifnea del Gloria y del Credo como si nuestras vidas dependieran de ello, porque dependen. 

iY que «sucede» en el campo de batalla cuando recibimos en la Comunion a Jesucristo, 
Rey de reyes y Senor de senores? Los santos nos dicen que en ese momento ponemos en 
fuga al enemigo y que desde entonces podemos velar con la vigilancia de Jesus. Un monje del 
monte Sinai, del siglo V, atestigua que «cuando ese fuego entra en nosotros, arroja los malos 
espfritus de nuestro corazon y a la vez remite los pecados que hayamos cometido con 
anterioridad. [...] Y si despues de esto, puestos a la entrada de nuestro corazon, vigilamos 
atentamente nuestro entendimiento, cuando se nos permita recibir de nuevo esos Misterios, el 
divino Cuerpo iluminara aun mas nuestro entendimiento y lo hara brillar como una estrella». 

Asf que el resplandor de la Misa nos acompana como el dfa perpetuo de la Jerusalen 
celestial. Conforme crecemos en gracia, nuestra Misa se convierte tambien en una luz 
encendida dentro de nosotros, incluso en medio de nuestro trabajo y de nuestra vida de familia. 
Eso supone seguridad en tiempo de guerra; porque el ejercito mas debil diffcilmente atacara a 
la luz del dfa. Y el maligno sabe que cuando la luz de Cristo esta del lado de uno de los 
contendientes de la batalla, la oscuridad del infierno es la parte mas debil. 


EL DIA D 

Aun asf, la batalla sigue siendo una batalla. A pesar de que nuestra victoria esta 
asegurada, la lucha no sera necesariamente facil, y esto es verdad especialmente en la Misa. 
Conociendo el poder de la gracia, el maligno nos asaltara con mas fuerza, dice un antiguo 
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maestro, «al tiempo de las grandes fiestas y durante la Liturgia divina... especialmente cuando 
vamos a recibir la Sagrada Comunion». 

iCual es nuestro combate particular durante la Misa? Quiza sea rechazar la repulsa que 
nos causa un feligres cuyo perfume es muy fuerte, o el hombre que desafina cantando. Tal vez 
sea refrenar nuestro juicio contra al parroquiano que se va demasiado pronto. Quiza sea 
cambiar de tema, cuando empezamos a sopesar si ese escote es demasiado amplio. Puede 
que sea luchar contra nuestro aire de suficiencia, cuando oimos una homilia plagada de errores 
gramaticales. O bien sonrefr con comprension a la mama cuyo nino esta chillando. 

Esas son las duras batallas. Quiza no sean tan romanticas como el ruido de sables en la 
lejanfa del desierto, o marchar entre gases lacrimogenos para protestar contra la injusticia. Pero 
como estan tan escondidas, son tan interiores, requieren mayor heroismo. Nadie excepto Dios y 
sus angeles se dara cuenta de que no criticaste mentalmente la homilia del sacerdote esta 
semana. Nadie excepto Dios y sus angeles se dara cuenta de que te abstuviste de juzgar a esa 
familia que iba mal vestida. No ganas una medalla; pero en su iugar ganas una batalla. 


CHEQUEO A LA REALIDAD: SOPORTALA 

La realidad «desvelada» en el Apocalipsis de Juan es tan aterradora como consoladora. 
Aun asf la buena noticia es que, con la ayuda del cielo, podemos soportarla. Somos hijos del 
Rey del universo, pero vivimos en medio de un constante peiigro, rodeados por oscuras fuerzas 
espirituales que quieren destrozar nuestras almas, nuestra corona, nuestra herencia. 

Pero la victoria esta a nuestro alcance. Con cuanta razon asocia nuestra tradicion la Misa 
con la todah, el sacrificio de accion de gracias del antiguo Israel. 

La todah era una expresion de absoluta confianza: una oracion para librarnos de 
nuestros enemigos, una oracion para librarnos de la muerte inminente... y, al mismo tiempo, la 
todah daba gracias porque Dios hubiera contestado a nuestras oraciones. Acuerdate tambien 
de como los rabinos predijeron que en la era mesianica cesarfa todo sacrificio excepto la todah. 
Por eso rezamos con confianza en cada Misa «lfbranos del mal>>; y por eso damos gloria a Dios 
por nuestra liberation. 

En la Comunion recibimos el pan que nos sostendra incluso durante el mas largo asedio 
del enemigo. En la Misa, cuando estamos junto a nuestros aliados celestiales, el demonio se 
muestra impotente. Ante el altar nos acercamos al cielo, la fuente de gracia infinita, la unica que 
puede cambiar nuestros corazones pecadores. En la cena nupcial del Cordero nos 
entronizamos para reinar sobre la historia por medio de nuestras oraciones. 

En esta epoca de cambio de milenio, mucha gente se te acercara gritando que el fin esta 
cerca, y que la ultima escaramuza al otro lado del mar es con toda seguridad la batalla de 
Armagedon. No tengas miedo. Puedes decides que si, que el fin esta cerca; si, ha llegado el 
Apocalipsis. Pero la Iglesia ha ensenado siempre que el fin esta cerca... tan cerca como tu 
parroquia. Y deberfas acercarte, mas que alejarte. 

En cualquier batalla que estemos impacientes de emprender con armas terrenas, 
debenamos primeramente entrar con armas espirituales. ^Quieres justicia para los pueblos 
oprimidos de la tierra? ^Quieres alivio para los martires de todo el mundo? No te precipites en 
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primer iugar al ayuntamiento. Si quieres construir el reino, ante todo deberfas adorar bien, con 
tanta frecuencia como puedas, donde el santuario del Rey toma tierra en la Misa. 


CAPITULO III 

PEN5ANDO EN LA PARROQUIA 

EL APOCALIPSIS COMO UN RETRATO DE FAMILIA 

El cielo es una reunion familiar con todos los hijos de Dios; y esto se cumple tambien 
cuando el cielo esta en la tierra: en la Santa Misa. Volvamos al pasaje citado de la Carta a los 
Hebreos: «habeis venido al monte Sion [...] la Jerusalen celestial [...] y a la asamblea de los 
primogenitos que estan inscritos en el cielo» ( Heb 12,22-23). El cielo toca tierra en la Misa e 
incluye a la familia de Dios mismo. 

En el Apocalipsis, San Juan tan solo intensifica la imagen. Describe nuestra comunion 
con Cristo en terminos de la mayor intimidad, cuando la compara con «la cena de bodas del 
Cordero» {Apoc 19,9). 


HISTORIA DE LA FAMILIA 

Pero antes de que podamos comprender este vinculo de familia, muchos de nosotros 
tendremos que dejar de lado la moderna nocion de familia que tenemos en Occidente. Vivimos 
en una epoca en que las familias tienen una gran movilidad; poca gente morira en la ciudad en 
que nacio. Vivimos en una epoca en que las familias son pequenas; pocos ninos de hoy tienen 
la experiencia de tfos y tfas y de innumerables primos, como la tuvieron las generaciones 
anteriores. Cuando hoy en dfa se habla de «familia», normalmente nos referimos a la familia 
nuclear: mama, papa y un nino o dos. 

Para poder apreciar la vision de San Juan, tenemos que vislumbrar un mundo muy 
diferente en el cual la familia amplia y extensa definfa el mundo de un individuo dado. La familia 
— la tribu, el clan — era la identidad primaria de un hombre o una mujer y dictaba donde debfan 
vivir, como debfan trabajar y con quien tendrfan que casarse. Con frecuencia, la gente llevaba 
un signo visible de su identidad familiar, como podfa ser un sello o una marca distintiva en el 
cuerpo. 

En el mundo antiguo una nacion era en gran medida una red de familias de este tipo, 
como Israel, que estaba formado por las doce tribus que llevaban los nombres de los hijos de 
Jacob. Dando unidad a cada familia estaba el vinculo de alianza, ese concepto cultural amplio 
de lo que constitufan las relaciones humanas, los derechos, las obligaciones y las lealtades. 
Cuando una familia daba la bienvenida a nuevos miembros, mediante matrimonio u otra alianza 
parecida, ambas partes — los nuevos miembros y la tribu establecida — solfan sellar la alianza 
mediante un solemne juramento, compartiendo una comida comun u ofreciendo un sacrificio. 
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La relation de Dios con Israel estaba definida por una Alianza, y Jesus describio su 
relacion con la Iglesia en los mismos terminos. En la Ultima Cena, bendijo el caliz de la Nueva 
Alianza en su Sangre (cf. Mt 26,28; Me 14,24; Lc 22,20; 1 Cor 11,25). 

El libro del Apocalipsis pone de relieve que esta Nueva Alianza es el mas estrecho e 
mtimo de los vfnculos familiares. La vision de San Juan concluye con la cena nuptial del 
Cordero y su Esposa, la Iglesia. Con este acontecimiento, los cristianos seilamos y renovamos 
nuestra relacion familiar con Dios mismo. En nuestros cuerpos llevamos la marca de la tribu de 
Dios. Nos dirigimos a Dios mismo como nuestro verdadero Hermano, nuestro Padre, nuestro 
Esposo. 


UN DIOS QUE ES FAMILIA 

En el Apocalipsis, los creyentes llevan en la frente la marca de esta familia sobrenatural. 
Los primeros cristianos, durante siglos, se recordaban esta realidad haciendo la serial de la cruz 
en la frente. Hacemos lo mismo cuando hoy en dfa nos santiguamos; marcamos nuestro cuerpo 
«en el nombre de» nuestra familia divina: Padre, Hijo y Espfritu Santo. Por eso, tanto en el 
Apocalipsis como en la Misa, la familia de Dios — como cualquier familia traditional del antiguo 
Israel — encuentra su identidad en el nombre de la familia y en su senal. 

Pero aquf esta la revelation mas importante: nuestra familia no solo lleva el nombre de 
Dios... nuestra familia es Dios. El cristianismo es la unica religion cuyo unico Dios es una 
familia. Su nombre mas propio es Padre, Hijo y Espfritu Santo. Dijo Juan Pablo II: «nuestro Dios 
en su misterio mas mtimo no es una soledad, sino una familia, puesto que lleva en sf mismo 
paternidad, filiation y la esencia de la familia que es el amor» 58 . 

Para mf, se trata de una verdad trascendental. Date cuenta de que no dijo que Dios es 
como una familia sino que es una familia. ^Por que? Porque Dios posee desde toda la 
eternidad los atributos esenciales de una familia — paternidad, filiation y amor — y es el unico 
que los posee en toda su perfection. Asf que serfa mas apropiado decir que los Hahn (o 
cualquier otro hogar) son como una familia, puesto que nuestra familia tiene estos atributos, 
pero solo imperfectamente. 

Dios es una familia y nosotros somos suyos. Al establecer la Nueva Alianza, Cristo fundo 
una Iglesia — su Cuerpo mfstico — como una extension de su encarnacion. Al asumir la came, 
Cristo la divinizo, y extendio la vida de la Trinidad a toda la humanidad, a traves de la Iglesia. 
Incorporados al Cuerpo de Cristo, nos hacemos «hijos en el Hijo». Nos convertimos en hijos de 
la casa eterna de Dios. Formamos parte de la vida de la Trinidad. 

La Iglesia catolica es nada menos que la Familia universal de Dios. 


AFINIDAD POR LA TRINIDAD 

Como catolicos, renovamos nuestro vinculo de alianza familiar en la cena de bodas del 
Cordero, una action que es al mismo tiempo comida en comun, sacrificio y pacto mediante 
juramento (un sacramento). El Apocalipsis desvelo que la Eucaristfa es como un banquete de 


58 Juan Pablo II, Homilla, 28 enero 1979, en CELAM, Puebla, Edica, Madrid 1979, pp. 46-47. 
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bodas en el que el Hijo eterno de Dios entra en la mas intima union con su Esposa, la Iglesia. 
Es esta «comunion» la que nos hace uno con Cristo, hijos en el Hijo. 

Para prepararnos para esta comunion — nuestra nueva Alianza, nuestro matrimonio 
rmstico — , como todos los esposos, tenemos que dejar atras nuestra antigua vida. Al igual que 
una esposa, renunciaremos a nuestro viejo nombre por uno nuevo. Nos identificaremos para 
siempre con Otro: con nuestro amado, Jesucristo, el Hijo de Dios. El matrimonio exige que los 
esposos hagan un sacrificio de si mismos que sea completo y total, como lo fue el de Cristo en 
la cruz. Pero somos debiles y pecadores y nos resulta insoportable hasta la misma mencion de 
un sacrificio asf. 

Aquf esta la buena noticia. Cristo se hizo uno de nosotros para ofrecer su humanidad 
como sacrificio perfecto. En la Misa unimos nuestro sacrificio al suyo y esa union hace que 
nuestro sacrificio sea perfecto. 


SIN DOLOR 

La Misa es el sacrificio perfecto del Calvario, realizado «una vez por todas», que es 
presentado en el altar del cielo por toda la eternidad. No se trata de una «repeticion». Hay un 
unico sacrificio; es perpetuo y eterno y por eso nunca necesita ser repetido. Pero la Misa es 
nuestra participacion en ese unico sacrificio y en la vida eterna de la Trinidad en el cielo, donde 
el Cordero esta en pie eternamente «como si estuviera sacrificado». 

iComo puede ser esto? ^Como puede ofrecer Dios un sacrificio? ^A quien podrfa Dios 
ofrecer un sacrificio? 

En la divinidad, en el cielo, este amor que da la vida continua incruentamente pero 
eternamente. El Padre vierte la totalidad de sf mismo; no se reserva nada de su divinidad. 
Eternamente es Padre del Hijo. El Padre es por encima de todo un amante que da la vida, y el 
Hijo es su imagen perfecta. Por tanto, <-,que otra cosa es el Hijo, sino un amante que da la vida? 
Y El esta siendo imagen del Padre desde toda la eternidad vertiendo la vida que ha recibido del 
Padre; devuelve esa vida al Padre como perfecta expresion de agradecimiento y de amor. Esa 
vida y amor que el Hijo ha recibido del Padre y que hace voiver al Padre es el Espfritu Santo. 

^Por que hago esta consideration ahora? jPorque esto es lo que sucede en la Misa! Los 
primeros cristianos estaban tan admirados por este hecho que estaban dispuestos a cantarlo, 
como en este himno sirio del siglo VI: «sean ensalzados los misterios de este templo, en el que 
cielo y tierra simbolizan la Trinidad superensaizada y la obra de nuestro Salvador^ La Misa 
hace presente en el tiempo lo que el Hijo ha estado haciendo desde toda la eternidad: amar al 
Padre como el Padre ama al Hijo, devolviendo el don que recibio del Padre. 


UN CAMBIO MASIVO 

Ese don es la vida que estamos llamados a compartir; pero antes de que podamos 
hacerlo, tenemos que sufrir un cambio significativo. En nuestro estado actual, somos incapaces 
de dar o recibir tanto; el fuego infinito del amor divino nos consumina. Pero no podemos 
cambiarnos a nosotros mismos. Por eso, Dios nos da su propia vida en los sacramentos. La 
gracia compensa la debilidad de la naturaleza humana. Con su ayuda somos capaces de hacer 
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lo que no podrfamos hacer por nosotros mismos: a saber, amar perfectamente y sacrificarnos 
totalmente. 

Lo que Dios Hijo ha estado haciendo desde toda la eternidad, empieza a hacerlo ahora 
en la humanidad. El no cambia de ninguna manera; pues Dios en si mismo es inmutable, 
eterno, sin principio ni fin. Lo que cambia no es Dios, sino la humanidad. Dios asumio nuestra 
humanidad para que cada gesto, cada pensamiento que tuvo — desde el momento en que fue 
concebido hasta el momento en que murio en la cruz — , todo lo que El hizo sobre la tierra fuera 
una accion del Hijo que ama al Padre. Lo que El es desde toda la eternidad, lo ha manifestado 
en su humanidad. Por eso, el amor perfecto se da ahora en el tiempo, porque Dios ha asumido 
nuestra naturaleza humana y la ha usado para expresar el amor del Hijo que da la vida por el 
Padre. A traves de su vida y de su muerte, Jesus deified a la humanidad. La unio a la divinidad. 

Y cada vez que recibimos la Eucaristfa, recibimos esta humanidad de Jesucristo 
glorificada, divinizada, fortalecida, manifestacion perfecta del amor del Hijo divino por el Padre. 
Solo con esta masiva infusion de la gracia podemos someternos al cambio requerido antes de 
entrar en la vida de la Trinidad 59 . 

La Eucaristfa nos transforma. Ahora somos capaces de llevar a cabo las mismas cosas 
que hemos hecho antes... pero haciendolas divinas en Cristo: haciendo de cada gesto, 
pensamiento y sentimiento nuestro una expresion de amor al Padre, una accion del Hijo en 
nosotros. 

iPROBLEMAS TRIBALES? 

Emparentar con cualquier familia implica grandes cambios. Emparentar con la familia de 
Dios significa una completa transformation. 

iCual es la diferencia? Toda la diferencia del mundo y algo mas. Con este cambio — en 
palabras del Padre sirio del siglo IV, Afraates — el hombre se convierte en templo de Dios, como 
Dios es templo del hombre. Adoramos, como dice el Apocalipsis, «en el Espfritu.» Habitamos 
en la Trinidad. Vivimos tambien ahora en la casa de Dios, la Iglesia, que esta construida sobre 
roca (cf. Mt 7,24-27; 16,17-19). Ahora somos llamados por su nombre (cf. Ef 4,3-6). Ahora, 
participamos de la mesa del Senor (cf. 1 Cor 10,21). Ahora, compartimos su Cuerpo y su 
Sangre (cf. Jn 6,53-56). Ahora, su Madre es nuestra madre (cf. Jn 19,26-27). 

Podemos entender ahora por que llamamos a los sacerdotes «padre>> y al Papa nuestro 
«Santo Padre»: porque son otros cristos, y Cristo es la imagen perfecta del Padre. Ahora, 
podemos entender por que llamamos a las religiosas «hermana» y «madre»: porque para 
nosotros son imagenes de la Virgen Marfa y de nuestra madre la Iglesia. 

Con mas claridad que nunca, podemos comprender ahora por que los santos del cielo se 
preocupan tanto de nuestro bienestar. jSomos su familia! No debemos olvidarnos nunca de los 


59 M.J. Sheeben, Los misterios del cristianismo, Herder, Barcelona 1953, p. 539: «la Iglesia tambien ha de ponerse 
ante todo en contacto — mediante la realizacion de este acto sacrificial terreno — con el sacrificio celestial de 
Cristo, que El ofrece en su cuerpo glorificado [...]. Solamente porque en el holocausto celestial la inmolacion 
misma verificada en la cruz se presenta y se ofrece en recuerdo eterno a Dios, y porque este recuerdo de la 
separation de la sangre y del cuerpo se nos representa visiblemente en la Eucaristfa mediante la diversidad de 
las especies eucarfsticas, estampara en el acto sacrificial eucarfstico tambien la inmolacion hecha en la cruz y 
la hara presente en su forma y en su virtud». 
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cristianos que ha habido antes que nosotros. En nuestra oracion y en nuestro estudio, tenemos 
que llegar a conocer su compama y su ayuda. A traves del ejemplo de los santos, hemos de 
aprender a preocuparnos con la misma intensidad de aquellos que estan a nuestro lado en Misa 
cada semana. Porque son nuestra familia en Cristo, y nuestra comun santidad comienza ahora. 

Piensa en ello: si todos nosotros perseveramos juntos, tu y yo compartiremos un hogar 
por siempre con Cristo: con los parroquianos que estan a nuestro lado hoy en los actos de 
culto. 

^Eso te hace sentir incomodo? Tal vez te hayas acordado de repente de los 
parroquianos que mas te ponen los nervios de punta (se que a mi me sucedio). ^Podna el cielo 
ser realmente el cielo, si todos nuestros vecinos estan alii? ^Podria el cielo ser el paraiso, si el 
padre Fulano esta tambien alii? 

Ese es el unico tipo de cielo en el que deberias pensar. Recuerda que somos una familia 
a la antigua usanza: un clan, una tribu. Estamos todos juntos. No quiere decir que sintamos 
siempre afecto por la gente que vemos en Misa. Quiere decir que tenemos que amarlos, 
comprender sus debilidades y servirlos: porque tambien ellos han sido identificados con Cristo. 
No podemos amarle si no los amamos a ellos. Amar a la gente diffcil nos pulira. Quiza solo en 
el cielo nuestro amor se habra perfeccionado tanto que realmente nos llegue a gustar esta 
gente tambien. San Agustfn hablaba de un hombre que en la tierra tenia problemas cronicos de 
gases; en el cielo su flatulencia se convirtio en una musica perfecta. 


ENTIENDELO BIEN 

La comunion de los santos no es simplemente una doctrina. Es una realidad vivida, 
percibida unicamente cuando vivimos una constante vida de fe. Pero es mas real que el suelo 
que pisamos. Es una realidad permanente, aunque su permanencia no se manifieste 
continuamente en nuestra parroquia. 

Necesitamos, justamente ahora, abrir nuestros ojos de fe. El cielo esta aqui. Lo hemos 
visto sin velo. La comunion de los santos esta a nuestro alrededor con los angeles en el monte 
Sion, cada vez que vamos a Misa. 

Tocineta 
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CAPITULO IV 
EL RITO HACE LA FUERZA 

EN QUE SE DISTINGUE LA MISA 

Ir a Misa es ir al cielo, donde «Dios mismo [...] enjuagara toda lagrima» ( Apoc 21,3-4). 
Pero el cielo es mucho mas que eso. Es donde nos sometemos a juicio, donde nos vemos a 
nosotros mismos a la clara luz matutina del dia eterno, y donde el justo Juez lee nuestras obras 
en el libro de la vida. Nuestras obras nos acompanan, cuando vamos al Cielo. Van con 
nosotros, cuando vamos a Misa. 

Ir a Misa es renovar nuestra alianza con Dios, como en un banquete de bodas... porque 
la Misa es la cena nupcial del Cordero. Como en una boda, hacemos unas promesas, nos 
comprometemos a nosotros mismos, asumimos una nueva identidad. Somos cambiados para 
siempre. 

Ir a Misa es recibir la plenitud de la gracia, la vida misma de la Trinidad. Ningun poder del 
cielo o de la tierra puede darnos mas de lo que recibimos en Misa, pues recibimos a Dios dentro 
de nosotros mismos. 

No debemos subestimar estas realidades. En la Misa Dios nos ha dado su misma vida. 
No se trata simplemente de una metafora, un simbolo o un anticipo. Tenemos que ir a Misa con 
ojos y ofdos, mente y corazon, abiertos a la verdad que se nos presenta delante, la verdad que 
se eleva como incienso. La vida de Dios es un don que tenemos que recibir adecuadamente y 
con gratitud. Nos da la gracia como nos ha dado el fuego y la luz, que, mal usados, pueden 
quemarnos o cegarnos. De modo parecido, la gracia recibida indignamente nos expone a un 
juicio y a consecuencias mucho mas graves. 

En cada Misa, Dios renueva su Alianza con cada uno de nosotros poniendo ante 
nosotros vida y muerte, bendicion y maldicion. Tenemos que elegir para nosotros la bendicion y 
rechazar la maldicion, y tenemos que hacerlo desde el mismo comienzo. 


DA EL GOLPE 

Desde el momento en que te encaminas a la iglesia, te situas bajo juramento. Al meter 
los dedos en agua bendita, renuevas la alianza que comenzo con tu bautismo. Quiza te 
bautizaron de niho; tus padres tomaron la decision por ti. Pero ahora, con este simple 
movimiento, tomas la decision por ti mismo. Con el agua, tocas la frente, el corazon, los 
hombros y te santiguas en «el nombre» en el que fuiste bautizado. Este gesto envuelve tu 
aceptacion del Credo, que tus padres aceptaron en tu nombre cuando te bautizaron. Unido a 
este gesto esta tu rechazo de Satanas, y de todas sus pompas, y de todas sus obras. 

Haciendo esto, testificas, das testimonio, como si estuvieras en un tribunal. En un 
tribunal, un testigo se pone en riesgo a si mismo, su reputation y su futuro. Si falla en decir la 
verdad, toda la verdad, y nada mas que la verdad, sabe que se enfrentara a severas 
consecuencias. 

Tu tambien estas bajo juramento. No lo olvides: la palabra latina sacramentum significa 
literalmente «juramento». Cuando haces la serial de la cruz renuevas el Sacramento del 



La Cena del Cordero 85 de 88 


bautismo, renovando asf tu obligation de vivir de acuerdo con los derechos y obligaciones de la 
Nueva Alianza. Amaras a Dios con todo tu corazon, con toda tu mente, con toda tu alma y con 
todas tus fuerzas; amaras al projimo como a ti mismo. 

Te has comprometido especialmente a decir la verdad durante esta Misa. Porque esta es 
la sala de justicia del cielo; aqui Dios abrira el libro de la vida; aqui ocuparas el estrado de los 
testigos. Muchas, muchas veces durante la vida diras «Amen», palabra aramea que expresa 
asentimiento y estar de acuerdo: /S/7 jAsf sea! jEn verdad! «Amen» es mas que una respuesta; 
es un compromiso personal. Cuando dices «Amen», comprometes tu vida. Por tanto, tienes que 
saber lo que dices. 

Por eso, en la Misa no eres simplemente un espectador. Eres un participants. Tuya es la 
alianza que vas a renovar. Tuya es la alianza que Jesus mismo renovara, aqui y ahora. 


COMIDA QUE SELLA UN PACTO 

Siempre que Dios hizo una Alianza, dio tambien un programa para su renovation. La 
Alianza no era solamente un acontecimiento pasado; estaba en activo, perpetuamente 
presente, continuamente actualizada. Habrian de pasar generaciones desde la Alianza del 
Sinai; pero cada vez que los hijos de Israel renovaban esa Alianza, cada vez que celebraban la 
Pascua, era como si la Alianza se estuviera realizando hoy. 

La Misa es nuestra perpetua renovation de la Nueva Alianza. Es un juramento solemne 
que haces ante innumerables testigos, como en la sala de justicia del Apocalipsis. «Por eso con 
todos los corns angelicos cantamos [...]». Cuando el cielo baja a la tierra, recibes el privilegio de 
rezar junto a los angeles. Pero recibes tambien la obligation de vivir con arreglo a tus 
oraciones. Esos mismos angeles te haran responsable de cada palabra que reces. 

Y no solo de lo que reces, sino de lo que oigas. Porque lo que oimos proclamar es la 
Palabra de Dios, y no las promesas de cualquier politico a quien podemos votar «a favor» o «en 
contra». Escuchamos la Palabra de Dios, y no cualquier reportaje de actualidad cuya fiabilidad 
podemos permitirnos poner en duda. En los tribunates de la tierra los testigos simplemente 
juran sobre la Biblia; en Misa juramos la Biblia. Oimos la Palabra de Dios; estaremos obligados 
por elia. 

«Creo en la Iglesia que es una, santa, catolica y apostolica». <;,Vivimos de acuerdo con 
las ensenanzas de esa Iglesia sin reservas y sin exception? Las encuestas indican que mas del 
90% de los catolicos de los Estados Unidos, por ejemplo, rechazan la ensenanza de la Iglesia 
sobre el control artificial de la natalidad. Pero podemos suponer que estos mismos catolicos se 
situan bajo juramento cada domingo y recitan el Credo. ^Cuales son las consecuencias de tan 
enormes falsos testimonios? 

«Perdona nuestras ofensas como tambien nosotros perdonamos a los que nos ofenden». 
Nosotros, que mendigamos la misericordia de Dios, ponemos esta condition para su 
misericordia: que perdonaremos primeramente a aquellos que nos han agraviado. Pero casi 
todos cargamos con algunos rencores, incluso mas alia del umbral de la iglesia. 

«La paz del Senor este siempre con vosotros. Y con tu espiritu». Simbolicamente damos 
la paz a los que estan a nuestro lado, pero ^cuantas horas pasaran entre el final de la Misa y el 
primer estallido de nuestro genio? 
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«EI Cuerpo de Cristo. Amen». iCon que atencion recibimos el pan de vida, al Cristo de la 
fe y de la historia? Si cumplimentasemos a un rey de la tierra con la misma atencion, ^como 
senamos juzgados? 

Oir la palabra de Dios. Recibir el pan de vida. Son profundos misterios; son dones 
increibles; pero son tambien poderosos compromisos. En la Misa recibimos vida divina, poder 
divino, mas poderoso que las mayores fuerzas de la tierra. Piensa en la electricidad, que puede 
alumbrar tu casa o parar tu corazon. Piensa en el fuego, que puede dar calor a tu familia o 
consumir una manzana de la ciudad. No son mas que sombras borrosas del poder sobrenatural 
de Dios, que creo el fuego y formo la tierra de la nada. Si ensenamos a nuestros hijos a tratar 
con respeto la electricidad y el fuego, ^con cuanto mayor respeto debenamos tratar los 
misterios mismos del cielo, que nos llenan en la Comunion? 


LA VERDAD O SUS CONSECUENCIAS 

No podemos excusarnos del juicio que nos atraemos cuando fracasamos en cumplir 
nuestro testimonio. Escucha la advertencia de San Pablo: «por tanto cualquiera que come el 
pan o bebe el caliz del Senor indignamente sera reo de profanar el Cuerpo y la Sangre del 
Senor» ( 1 Cor 1 1 ,27). jReos de blasfemia! No es poca cosa. Para asegurarse un sacrificio puro, 
los primeros cristianos confesaban sus pecados... jen publico! Hoy en dfa el Sacramento de la 
Confesion es privado y no tan oneroso. ^Le sacamos el maxi mo provecho? 

«Por esto es por lo que muchos de vosotros sois debiles y enfermos y algunos han 
muerto» ( 1 Cor 11,29). No nos atrevemos a desechar esta afirmacion como algo caducado o 
supersticioso. San Pablo sabfa lo que decfa y la Iglesia, aun hoy, conserva esta idea en la 
liturgia. Las malas comuniones hacen recaer un juicio sobre nuestras cabezas. El sacerdote, 
antes de recibir la Comunion, dice: «no sea para mi un motivo de juicio y condenacion sino que 
[...] me aproveche para defensa de alma y cuerpo y como remedio saludable». 

Recibir la Comunion, por tanto, es recibir el cielo... o buscarse el mas severo castigo. En 
algunas epocas y lugares, el peso de este juicio aparto a los cristianos de la Comunion durante 
anos. Pero esta no es la solution de San Pablo. Mas que apartarse, recomienda el 
arrepentimiento. «Exammese el hombre a si mismo y entonces coma del pan y beba del caliz» 
( 1 Cor 11,28). 

Nadie puede superar este examen. Todos somos pecadores. Nadie es digno de 
acercarse a Dios todopoderoso... y mucho menos de entrar en comunion con El. Incluso San 
Juan, el discfpulo amado y modelo de pureza y virtud, cayo maravillado cuando vio a su mejor 
amigo, Jesucristo, en la gloria. ^Como respondemos interiormente cuando el sacerdote levanta 
la hostia y dice «este es el Cordero de Dios...»? 

No lo dudes: tenemos que empenamos en las batallas espirituales que nos conseguiran 
recogimiento, atencion y contrition durante la Misa. 
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AMOR VERDADERO SIEMPRE 

Queremos la bendicion de la alianza y no la maldicion. Cuanto mas preparados estemos 
para la Misa, mas gracia sacaremos de ella. Y recuerda: la gracia disponible en la Misa es 
infinita... es toda la gracia del cielo. El unico Ifmite es nuestra capacidad para recibirla. 

Esta bendicion es puro poder, aunque no como el mundo entiende el poder. La gracia 
significa libertad, pero no como el mundo entiende la libertad. La union con Cristo hizo a Simon 
Pedro mas fuerte que el emperador romano Neron, aun cuando Neron decretase la muerte de 
Pedro. Pedro recibio el cielo; Neron goberno el mundo, pero fue consumido por sus 
perversiones, que crecieron cada vez mas depravadas llevandole al suicidio el ano 68. 

La gracia compensa cada debilidad de nuestra naturaleza humana. Con la ayuda de Dios 
somos capaces de hacer lo que nunca podriamos hacer por nosotros mismos: a saber, amar 
perfectamente, sacrificarnos completamente, entregar nuestras vidas como Cristo lo hizo. No 
estaremos aferrados a nada de la tierra, prefiriendo en vez de eso levantarnos hacia el cielo. 

Los martires del Apocalipsis son los unicos que hablan desde el altar. Son sacramentos 
del sacrificio eucarfstico de Cristo. En sus vidas, manifestaron la verdadera naturaleza del amor: 
ofrecerse uno mismo en sacrificio. 

Podemos vivir este martirio dondequiera que estemos. Para ser martires, no necesitamos 
viajar a pafses opresores anticristianos. Tan solo necesitamos hacer las mismas cosas que 
hemos hecho siempre... pero haciendo, de cada uno de esos gestos, acciones, pensamientos y 
sentimientos, una expresion de amor al Padre, una imitacion del Hijo dentro de nosotros. Eso es 
lo que quiere decir vivir la Misa. 


HACER MARAVILLAS 

Ser misionero y martir quiere decir restaurar todas las cosas en Cristo. Significa hacer la 
cena para Cristo, y por El para el Padre y para sus hijos, que son los tuyos. Significa ir a 
trabajar y hacer las tareas con amistad hacia tus companeros, y no solamente para que te 
suban el sueldo el proximo ano o para conseguir una promocion, sino para ganar una herencia 
eterna. 

Recuerda de nuevo las palabras del Vaticano II: «todas sus obras, oraciones, tareas 
apostolicas, la vida conyugal y familiar, el trabajo diario, el descanso espiritual y corporal [...], 
todo ello se convierte en sacrificios espirituales agradables a Dios por Jesucristo [...], que ellos 
ofrecen con toda piedad a Dios Padre en la celebracion de la Eucaristfa uniendolos a la ofrenda 
del Cuerpo del Senor». 

Toda nuestra vida esta metida en la Misa y se convierte en nuestra participation en la 
Misa. Cuando el cielo baja a la tierra, levantarnos nuestro corazon para encontrarlo a mitad de 
camino. Ese es el esplendor de lo ordinario: el dfa a dfa se convierte en nuestra Misa. Asf es 
como realizamos el Reino de Dios. Cuando empezamos a ver que el cielo nos espera en la 
Misa, empezamos ya a llevar nuestra casa al cielo. Y empezamos ya a llevarnos el cielo a casa. 

Nos convertimos en martires, testigos de Jesucristo, cuya parusfa, cuya Presencia, 
conocemos mas mtimamente. 
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LA CENA ESTA PREPARADA 

Fuimos hechos como criaturas de la tierra, pero fuimos hechos para el cielo, nada 
menos. Fuimos hechos en el tiempo, como Adan y Eva, pero no para permanecer en un paraiso 
terrenal, sino para ser llevados a la vida eterna de Dios mismo. Ahora, el cielo ha sido 
desvelado para nosotros con la muerte y resurrection de Jesucristo. Ahora se da la Comunion 
para la que Dios nos ha creado. Ahora, el cielo toca tierra y te espera. Jesucristo mismo te dice: 
«mira, estoy a la puerta y llamo; si alguno escucha mi voz y abre la puerta, entrare a el y 
comere con el y el conmigo» ( Apoc 3,20). 

La puerta se abre ahora a la cena nupcial del Cordero. 



